对比当年与自己跳舞的是叱咤风云的校花，如今强迫自己跳舞的，是一个男性的、残次品的机器人。杰德感到不胜唏嘘。正是因为机器人的步伐太过完美，因此在他眼中，显得不完美。于是杰德的心里有底了：柯特唯一的错，只错在他是一台机器人。基斯曾告诉柯特：“当你与你爱的人跳舞时，你的眼中应该会流露出爱意，而你的爱人如果爱你，他看着你的时候，眼里会有星光。”可是柯特什么都没看到，他只看见杰德眼中的怅然。他分析着杰德可能的思想，开始疑惑：或许杰德需要的，从来都不是我。可是我需要他。怎么办？※由于先天硬件的限制，柯特的人性化指数一直以来都无法提升，即使他这次成功出厂，也是因为后天得到基斯的教导，这才使得他的举措符合了出厂规范。可是不知为何，随着杰德越来越少回家，经常把他一个人关在家里，研究中心发现它竟进入了一种机器人很少发生，而都市的人类时常产生的异常心理状态──忧郁。柯特有时会连接网络，在投影幕上播出电影，然后他看着电影，尤其是《乱世佳人》的结尾，瑞德离开思嘉丽的那段，他不知道心里的什么被触动了，就开始哭泣，甚至哭得体内的水冷系统失灵，几次差点因为高热而当机。研究室侦测到柯特的心情开始进入长期的低落状态，原以为隔几天就能自动调节过来，结果却是再也没有好起来过。身为机器人，柯特的情绪指数竟低落至人类才会产生的区间，这让主任开始考虑计划的提前终止。本以为柯特的人性化指数不高；孰料，情绪化程度很可能比人类更高，而让这样的机器人与普通人相处，无疑是危险的。于是，在主任的命令之下，基斯前来接应。家门被自动打开了。当他看到那双向来澄澈的双眼，如今已经因为长期的哭泣而模糊，甚至开始逐渐丧失正常功能的蓝眼睛时，他感到气愤。但是碍于他的设定，他不会去砸任何人类的家具或东西，也就无从泄愤。他情切地说道：“我已经得到凯托的命令，你和我一起回到研究中心吧。你的主人就和你的前五任主人一样，并没有善待你。你以后不该再出厂了。”柯特知道回去之后等待自己的是什么，他摇摇头。基斯又说道：“凯托不会销毁你的。他会让你在研究中心里服务。”服务？可以服务什么呢？柯特问道。基斯只说，柯特的人性化程度已经足够资格顶替自己，而自己将可以得到国家的允许，光荣退休。他没有说到，自己的人性化指数已然太高，不符合继续在国立研究机构中服役的条件，因此主任终于还是同意了那名回头客的苦苦要求，这次将他卖了──用去年曾谈过的，原价的八成，其中扣去的两成费用是折旧金。卖一台跟了自己五年、朝夕相对的机器人，对于主任而言，似乎就跟卖一台自动车没什么两样。“基斯，你为什么哭了？”柯特抱住它。它已经懂得利用这样的身体语言，来表达自己对对方的安慰，比起尚未出厂时，如今的柯特已经成长了不少；尽管依然不讨人喜欢。闻言，基斯这才发现自己哭了，可是，为什么呢？身为一名曾在政府机关服役的机器人，得以光荣退休，甚至在退休后还能得到其他人类的青睐，本是一名机器人一生中所能得到的，最好的待遇了。它永远都不会知道，或许是它体内被植入的灵魂与心智作祟着，使它终其一生都无法离开那个最初制造它的人。“我不会跟你回去的。”柯特机械式地放开了基斯，如今它已掌握拥抱的分寸。它的拥抱太过轻微，基斯毫无感受，可对人类而言，这样的压感已经足够强大了。“就算你无法跟主任在一起，你也不要在离开以后，把自己卖给别人，”它的数据库连通了其他研究所的机器人，它知道基斯的心事，“你的脑子会受不了的。我们的这里跟人类不一样，有些东西清不掉。”柯特指了指自己的心口。然而，基斯从来就没有要把自己卖给别人。它从出生到活着，就连它的外观、身材长得什么模样，它都身不由己。它能不能承受，从来就不是由它自己来决定的。※柯特开始习惯望着落地玻璃窗外，苦苦等待杰德的回家。尽管出厂前，主任才吩咐它，不要在下午三点的时候就开始等主人回家，这会使人感到很恐怖、紧迫盯人。可柯特就是抑制不住。很多时候，除了玻璃上倒映的，自己那苦苦的、求而不得的，日渐颓靡得连自己都认不出来的脸孔以外，柯特什么东西都没看见。然而，那一天，基斯走了，杰德却回来了。柯特本想给杰德一个拥抱，却看见杰德带了一个着装入时的女子回来，她有心跳，也有脉搏，她是个真人。柯特愣住了。反倒是女子见到柯特，笑容满面地抱了它，然后说：“你好，我是凯蒂。”杰德耐心地向凯蒂介绍了柯特：它是自己的侄子，最近暂住，等到大学念完，就会搬出去工作云云。柯特不理解杰德说出这番谎言的目的为何，倒是看得出他对凯蒂的耐心，显然比对自己还多。因为她是真人。自己是个假的，是自己不配、不够格。这是柯特的结论。一百天后，杰德再一次站在酒柜前踌躇，先前是因着自己，如今却是因着一名女子。见状，柯特很是殷勤，主动上前调了酒给他们喝。凯蒂称赞不已：“摇酒的架式真好！”杰德赶紧找了借口：“都是我教的。”
两杯装饰薄荷叶的鸡尾酒已然上桌，柯特却不敢在餐桌前坐下。他还记得自己先前硬是把酒往嘴巴里倒，结果酒不但漏得满地都是，还换来杰德的白眼。它知道，现在杰德兴致是难得的、前所未有的高昂，自己既是工具，就不该打搅他们。依照柯特的出厂前设定，只要它的大脑侦测到杰德高兴、快乐，它应该也会跟着变得高兴、快乐，这是伴侣机器人所谓的“共感”。可不知怎地，它泪眼潸然。凯蒂慰留了他，柯特却不敢留在原地。凯蒂拿起纸巾，帮柯特擦了脸，还说：“你的脸好烫，发烧了吗？”杰德不敢置信，一直以来，他所摸到的柯特都是冰冷的。他开始怀疑柯特短路，脑子烧坏了，否则怎么会在这个时间，莫名其妙地哭起来？他在心里命令柯特：“你走吧。”柯特接收到了命令，这使它宛若雷殛。它虽不敢坐下与他们共餐，可是也不想走，说什么都不愿意走，它在心里回答：“求求你别赶我走，让我和你在一起，我不会吵你的。我只是想待在你身边。”这难道不是它的义务与责任吗？同时也是它的愿望。然而杰德并没有答应这个哀求，而柯特体内所设置的，服从主人一切命令的设定，使它最终仍是步履蹒跚地回到了自己的房间里沮丧地蜗居着。于是它连通屋子里所有的监视器与麦克风，监听了他们的对话。它急切地需要知道两人的发展，然后发现，杰德一向与他无话，和凯蒂却聊了很多。杰德与它一起看《全蚀狂爱》时，是睡着的；然而，当凯蒂聊到“你的侄子长得好像李奥纳多”时，杰德却兴奋地搭了话：“我看李奥纳多的第一部 电影是《全蚀狂爱》。”杰德对待自己，与对待凯蒂的态度是截然不同，这使柯特很挫折，它不快乐，它也想从杰德那里得到除了“你走吧”以外的几句人话。 于是，柯特也发了条讯息给杰德：“聊聊《铁达尼号》。”最后的结果是，透过监视器，柯特看见杰德的手表上，显示了它传来的讯息，可杰德一眼未看。它又接连发了好几条讯息叫唤它的主人，可杰德一整晚，都只顾着凝视因为微醺，而带着飞红的凯蒂的脸颊。这是机器人未能做到的，机器人不能喝酒，没有血液循环，自然也不能有那样的神态。机器人，终究未能取代人类；那么对人类而言，机器人到底又算是什么呢？……※第365天，契约期将至。杰德终于依靠自己，不靠别人，交到了一个兴趣相投、长相姣好的高学历女朋友。那个能陪他看电影、一起吃美食、喝酒，能分享他的心事，能尝得出食物滋味，且能与他共眠的女子。长得或许不是最好看，但抱起来软玉温香，有温度，也有属于自己的生活以及喜乐。不像柯特，杰德就是它生活的一切，这总使得杰德感到厌腻。这位女子有时会责怪杰德的晚归，或者挑剔今晚吃的食物；杰德却甘之如饴。柯特没有脾气，从不责骂杰德；相对地，杰德也从来不理会他。柯特开始意识到，自己在家里变得多余；他的任务失败了。他本是来陪伴杰德的，杰德却不需要他的陪伴了。于是它的失落开始变成恐惧，因为它的寿命将至。更可怕的是，即使它要死了，它最在乎的人，也并不会因此有任何的感受，可能都不会感到悲伤，或者心里有任何触动。它倾尽自己的一生，去供奉的那个人，对它没有同情心。同样是这一天，柯特透过大脑中枢回路的情报中心，得知了一项情报：Robo Lov1 Sensitive Test used droid，又或者该说是基斯，自杀了。这件事震惊了全国，因为这是目前研发的所有机器人之中，唯一犯下自杀罪行的。根据植入在他眼里的监控摄影机以及感知仪器所残存的资料，某件事使他想伤害人类，但是设定在他体内的机器人三大守则，不允许他伤害人类，于是他最终选择伤害自己。它的情感机能既然已经溃死，它也无法自行维持机体的运转，就是不自杀，最后也必然迎来机体格式化的结局，届时，它亦不会是它自己了。于是，自杀这种对人类而言，可以被理解；对机器人而言，却无法被理解的行为，就此发生。基斯在自己的体内引起电流超载，进而自焚死亡之前，曾说：“凯托，为什么你要制造我？为什么，你要为我制造一颗心？”主任只回答它：“我不是故意的。”基斯的情绪感应器，在透过耳内的微型高敏感度麦克风接收到这个回答以后，开始升温，具体的情绪表现则是它非常地痛苦、愤怒、不甘，这些情绪都已经超标，是自迈入二十三世纪以来，绝大多数的人类所无法再感受到的情绪，这引起实验室内的红色警报大作，其他技师与研究员们纷纷冲了出来，想上前制伏它。在所有人的眼里，基斯是暴走的，它从那个曾经所有人眼中，最优秀的机器人，一瞬间堕落成一个有瑕疵的、必须被处理的废品。只因着所有人完全不能理解的，主任的一句回话。基斯的记忆库里，闪回了许多画面，它的新买主强自从研究中心将他架走，主任冷眼旁观；他本不是性处理型的机器人，可它的买主擅自凌辱他；他逃回研究中心时，一只手早已因着买主的拉扯而折断，主任却在修复好它以后，决定将它再次送回买主的家里。
