周围的空间似乎都模糊了，他只能眯起眼，看清大概一个独属于沈听肆的轮廓，他的声音嗡嗡作响，在宋卿余的耳边环绕。
他在说什么？
他逆着光，想要看清沈听肆的面庞，但很可惜，他没做到。
他看到沈听肆拽着他的手，好像要把他往外面拽。
宋卿余意识到了不对劲，他下意识以为沈听肆又要将他带去那个小房间，猛烈挣扎起来：“不去！不去！”
他的一只胳膊抱着马桶箱，一只手紧紧被沈听肆拽着。
沈听肆气不打一处来，大半夜折腾起来只是为了来马桶这里睡觉？“厕所这么冷，你觉得睡厕所很香？”
宋卿余看着他的嘴一张一合，面目的怒火，一时间神情恍惚，身后漆黑的房间似是要将他吞没了，他好不容易从那漆黑的房间里逃出了，沈听肆为什么又要将他带回去？
他脸上满是惊慌，剧烈地摇头：“好黑，好黑……我怕，它们要吃了我……”
他根本没有办法睡觉，耳边都是怪物的窃窃私语的声音，睁开眼，满目都是一片漆黑，但是他却感知到在这个房间里有怪物，那些怪物在暗中盯着他，要吃掉他。
耳边出现奇怪的声音，眼前出现怪物。
沈听肆很快确认了，宋卿余的病情是彻底加重了。
“没有怪物——没有人——”
他抓着宋卿余的手猛然一顿，将整个房间的灯光都打开，宋卿余僵硬的身体才堪堪放松了下来。
眼底一片乌黑色，涣散的眼神，面色苍白，双颊微微凹陷下去，呼吸微弱的近乎没有。
他被沈听肆重新抱回了床上。
安静地垂着眸，睫毛在灯光的投射下，留下一地的阴影，如蝶翼般轻轻颤抖。
沈听肆感受着身下温热身躯那微弱的呼吸和心跳，他的心里‘咯噔’一声，无法用言语表达的情绪在心头蔓延开来。
那房间的灯光从深夜开到了白天，宋卿余才堪堪睡去。
-
沈一一被沈听肆接过去，他们父子两坐在后车座上，安静到令人发疯的寂静在车厢之中漫延。
沈一一的轮椅放在后备箱，他靠在车门上，望着急速过去的风景，不知道在想些什么。
“爹地的情况——是不是不好。”沈一一沉默许久，还是开了口，从手机屏幕上看到宋卿余的状况，他就知道，最担心的事情还是发生了。
“…是。”沈听肆想起昨天宋卿余苍白的面容，衰弱的神经，和在梦中都会哭喊的梦魇，即使他在宋卿余的身边，也阻止不了这一切。
“你，——”沈一一抿了抿唇，一股砰然的怒火从他的心头激起，他侧过身子，紧紧拽着沈听肆的衣领，望着这个和他有血缘关系的、他的亲生父亲，“我早就和你说过了，你是爹地病情恶化的来源！你真的非要逼死他吗！”
沈听肆不言语，每天晚上，他都会抚摸着宋卿余的小腹，那里有两道浅浅的疤痕，彰显了这里曾经孕育两个小生命的事实。
那么怕疼的宋卿余，为了他甘愿生下沈一一，也是为了他，打掉了肚子里的孩子。
“别自作多情了。”沈一一冷声道，他好似能看透沈听肆在想些什么，声音沉了下去：“爹地不是为了你才打了肚子里的孩子！”
“他被韩知怀下了药，那时候孩子已经几周了，即使生出来孩子也是畸形的。”
“而且你真的以为，以爹地现在的身体还能怀孕吗！”
这种话犹如雷声，轰隆响彻在沈听肆的耳边，他的脸色以肉眼可见的速度骤然变白。
那瘦弱的身躯躺在冰冷的手术台上，他的孩子，成为了一团血肉模糊的血块，被扔进冰冷的垃圾桶。
这样的认知让他感受到窒息。
他想起自己先前将宋卿余抓回来，整日折腾他，为的就是能怀上他们的第二个孩子。
“爸爸，这样的你，让我感觉到好陌生。”沈一一在怒火过后，颓然生出一股无力的感觉，沈一一迷茫地眨了眨眼睛，他还是想不通，为什么他们明明那么幸福的家庭，变成如今这般支离破碎的模样。
车子很快驶入别墅区，周围森绿的树木环绕，地形的复杂，越靠近别墅，沈一一的心越沉到了谷底。
沈一一下了车，小心地挪动着自己的双腿，被沈听肆带去宋卿余的房间。
令沈听肆没想到的是，宋卿余已经醒了，今天是个阴雨的天气，他开了小夜灯，宋卿余双目无神地躺着，望着天花板，似是一只没有生命力的精致木偶。
在他身后一小步一小步走上来的沈一一喘着粗气，看到这一幕呼吸一窒，整个人陷入一种死寂般的状态。
“你就是这么好好照顾爹地的？”在沈听肆的身后，沈一一很小声很小声地说道，语气中充满了讽刺和不可思议。
沈听肆的脚步顿了一下，走到床边。
“舟舟，你看谁来了。”沈听肆弯下腰，俯身在宋卿余面上亲昵的蹭了蹭，调高了亮度，外头阴沉的天气气压很低，不知为何，总觉得有些沉闷。
沈一一心里突然有了想要退缩的念头，但他忍住了。
他这一段时间被梦魇缠身，梦里的他一遍遍回忆着剧情的三周目，看着沈听肆和宋卿余一遍遍以不同的方法在他的面前死去。
每一次，他都差最后一点，差最后一点就可以握住自己双亲的双手，将他们从死亡的边缘拉出来，但每一次，死亡飞溅的鲜血，充满了他的双眼。
他就这样，反复折磨。
看着自己的双亲在自己的面前，他们阴阳两隔。
沈一一从一开始反复哭喊，撕心裂肺，到后面的逐渐麻木。
所以他在看到沈听肆那一刻，在车上拽着沈听肆衣领的那一刻，他才从意识到，他在现实里，他的双亲还在，他的爸爸和爹地还活在世界上。
他们没有死。
这样的认知使得沈一一泪流满面。
但看到床上宋卿余的那一刻，就是鼓足了勇气，早早的做好了心理准备，还是忍不住颤抖，紧紧拽着自己的拐杖，鼻子一酸，视线又模糊了。
但他尽力稳住自己的心神和情绪，步伐小心地走到宋卿余的面前。
沈一一没有出声。
宋卿余动作很缓慢地抬眸，他靠在沈听肆的怀中，他的眼中倒映着沈一一的影子，八岁的小孩，已经有了一百四十厘米的个子，面容渐渐长开，眉眼像极了沈听肆，小孩眉目精致，那双清澈如黑曜石的瞳孔里全然是担忧，和见到他那份被压抑的惊喜。
宋卿余凝视沈一一很久，目光在他的面容上描绘了很久，涣散的眼神逐渐聚焦，他的眸中反射着暖黄的小灯光，照亮了沈一一的身影。
宋卿余看了很久很久，他每缓慢眨一次眼，沈一一就缓慢地往前挪动一次步伐，很快，他来到了宋卿余手可以触及的距离。
随着沈一一的靠近，宋卿余眨眼的速度更快了些。
直到沈一一彻底站在他的面前，宋卿余才伸出手，抚摸着沈一一的面目，他的指尖轻微的颤抖，触及到温热的肌肤，宋卿余才有了实感。
这是第一次。
沈听肆没有骗他。
他真的将沈一一重新带回了他的身边。
“一一，是一一吗。”不是视频里只能看，摸不到的沈一一，而是现实的，温热的，鲜活的出现在他面前的沈一一。
沈一一深深吸了一口气，将胸中陡然升起的酸涩感硬生生给压了下去，他努力稳住自己的声线，在宋卿余冰凉的指尖蹭了蹭，他重复着，“是一一，爹地，是一一。”
沈一一坐在床上，哼唱起了宋卿余每晚会给他唱歌的曲子，那是一首很温柔，很安稳，可以抚平人眉目间所有的褶皱和心中所有伤痛的曲子。
宋卿余眼底渐渐有了光亮，瘦削苍白的脸上久违出现了笑容，像是枯木逢春，虚弱又无力，苍白凛然中的一束悄然傲立开放在枝头的花，让人心头都为之一振。
宋卿余已经说不出更多的话来了，更多想说的语言都被深深压了下去，纷飞的思绪在着顷刻间都消失殆尽，原本混乱不已的大脑骤然变得清明。
泪水顺着沈一一的脸颊而下，滴落在宋卿余的手腕上，宋卿余笑着，只是眼中含着温热的泪水，他轻轻擦拭去沈一一的泪水，眉目弯弯，眼里似是含了一汪清水：“我都看到了，一一很棒，很厉害，我都看到了……成功站起来了，真的好厉害，真的……”
他把沈一一抱在怀里，因为长时间没有进食，手上没有力度，只能是虚虚的抱着沈一一的双肩，他哽咽道：“都是爹地不好，都是我的错，如果不是因为我……”
如果不是因为我的选择，你就不会从海外回来，你就不会因为我失去双腿，你现在应该是个健康的，呆在自己爷爷奶奶身边受尽宠爱的小孩……
“爹地，爹地。”沈一一用自己的小手轻轻拍了拍宋卿余瘦得皮包骨头的肩膀，深深叹了口气，捏了捏自己的肥嘟嘟的小脸，做了个鬼脸，只是刚刚哭过的眼睛红肿不已。
“我真的很棒吧！祈年哥哥说了，等一一再长大一些，一一就可以和其他的小孩子一样蹦蹦跳跳了！再也不用那个小拐拐了！”
沈一一指着床头边立着的拐杖。
他用尽力气抬起了双腿，原先毫无知觉软弱无力的肌肉，现如今已经可以动了，并且有了一定的力度。
沈一一拉过宋卿余的手，抚摸上自己的小腿上的肌肉，可以仔细敢说到那小腿之下的肌肉力度。
那是沈一一正在逐步恢复的证明。
宋卿余说不出话，心尖儿一颤，他止不住地嗫嚅道：“好……这就好……”
他是不是还能看到沈一一茁壮健康成长？
他们聊了很久，但宋卿余精神气儿不足，头点得和小鸡啄米似的。
沈听肆给沈一一使了个眼色，他们在来的路上说好了，不能让宋卿余太过劳累。
“爹地，你好好休息。”沈一一止住了话题，想要起身离开，却被宋卿余一把抓住。
宋卿余面露惊恐，面色本就苍白，看不到一丝血色，他拉着沈一一的手在剧烈的颤抖：“一一，你是不是要离开我了？”
