下午家政准备离开的时候，贺承忽然问，“你能做饭吗？”家政一愣，点头说可以。贺承示意她进厨房，“去随便弄些。”以前许然很少临时外加服务项目，家政被弄得云里雾里，没反应过来就进了厨房。食材太少，本想着出门买点，但一看客厅里贺承的脸色，家政也不敢说太多，只能用仅有的熏牛肉和手擀面做了碗面条。没什么绿色青菜，满满一大碗端上来，倒是挺香。你看，就算是换一个人，也照样能够洗衣做饭。这世上没什么是不可替代的。贺承心情甚好地夹了一筷子，刚吃一口就皱起了眉头。家政被他阴沉的脸色吓得都快哭了。“行了，你走吧。”贺承说。家政仓皇而逃，留下一室浓烈的饭香。贺承闻得难受，起身去厨房开了窗子。奇怪，以前许然做饭的时候从来不会残留油烟，他也从未注意过那人是怎么做到的。还有味道，贺承不是个挑嘴的人，但他却能很明显地分辨出来，那碗面不是自己喜欢吃的味道。他是个念旧的人，小时候吃家里保姆做的饭长大，后来保姆退休他便怎么都吃不习惯。许然去跟她学了几天，回来很快就烧得一手好菜。贺承很认真地考虑把老保姆重请出山，或者办个培训班，至少要调|教出下一个能做出那种味道的人才行。倒是怀念有人能随叫随到的日子，贺承心中烦闷，穿了外套出门。选了家清净的饭店填饱肚子，饭吃到一半白锦明来电话。谈的都是工作上的事，这两天不知怎么，白锦明忽然不再试图从他这里打听许然的消息了。反倒是没被询问的贺承不太适应，他皱着眉想了半天，开口，“你是不是……”“怎么了？”十分正常的语气。“……没事。挂了。”——你是不是和许然私下还有联系？怎么可能问得出口！越是提醒自己不要在意，就越是想要得到答案。想要问询的冲动鼓胀在胸口，让他连桌上那些精致的餐点都吃不下去。自己到底是怎么了？从未有过的焦躁感，甚至比当年乔安离开时更甚。那时是撕心裂肺的悲伤，现在虽然表面上风平浪静，但贺承能感觉到，有什么东西在悄然变化着。他很不喜欢这种变化。但问题是，该怎么不再为了一个已经离开的人感到焦躁？风调雨顺这么多年，贺承第一次为一个问题想不出答案。*“妈，您就别折腾了。”许然哭笑不得地看着母亲从后备箱里拎出一个泡沫箱，想阻止却被一个眼神瞪了回去。许母将泡沫箱交给火车站的工作人员让他们提前送上车，回头皱眉看着自家拄拐的儿子。“给你拿东西，怎么叫折腾？”年过半百的许母温柔贤惠，唯有在许然面前会摆出强势的架子。许然知道她嘴硬心软，笑着拉过她的手，“我的错，您别生气。”家中父母被忽然出现在家门口的他吓了一跳，但也没多问什么。这几天只当是儿子放了个年假回来，工作上的事一概没有提。许母是会计，许父是大学老师，老两口这辈子没对许然提什么要求，临到现在，许然都不知道他们究竟是怎么看待自己的。只是离开的前一晚，许父问他，“你现在过得还好吗？”许然愣了愣，脑海中闪过许多画面，最终脸上定格住一个微笑，点头道，“还好。”许父深深看了他一眼，道，“那就行，别苦了自己。”别苦了自己。这五个字差一点翻起许然心中最沉痛的酸楚。他想跟父母说说自己的现状，说说暗潮汹涌的旧单位，说说南方高照的艳阳，说说那个花光了他所有积蓄的破房子。还有他的腿，和贺承。到最后，他还是什么都没有说出口。面对父母，他和贺承都将彼此藏了十年，至少贺家知道贺承的性向，而他却是从来都没有出柜的。他不知道自己这辈子还能不能开始一段新的感情，或许，他根本不需要坦白，时间会冲淡一切，直到所有人都选择不去追究一个既定的答案。只是看着父母日渐苍老的面庞，很多话堵在胸口，逐渐变成一种无法宣之于口的悲凉。这辈子不能生儿育女，不孝子快三十岁了，终究是将自己的人生过得一塌糊涂。许父要上班，许母请了假来送儿子上火车。在进站口许然给了她一个大大的拥抱。这个曾经为他遮风挡雨的女人，到底是变成了必须弯下腰来才能拥抱住的老人。许母被他抱得一愣，拍拍他的脑袋，轻声说，“好了好了，下次十一再回来。妈给你准备好吃的。”许然在她背后用力抹了把泪，抬起头来笑道，“那您可得备好了，等我回来。”“你看你，家里还能少你一口吃的不成？”等许然进了站，她还是一步三回头，忽然又把人招呼了回来。“……你要是在外面待的不如意，要不，回家来？”许母说得小心翼翼，隔着护栏不确定地望着自己的儿子。许然顿了顿，道，“再过一年吧。”一年，这是他给自己定下的期限。不管怎样，接下来的一年要活出个人样来。不再为了别人而受委屈，不再窝囊地拼命躲藏，不再疯了似的在别人那里寻找自己的庇护港。学会孤独，也学会忘记。望着母亲离开的背影，许然架起双拐，走向候车大厅。他多想跟母亲说一句，您的儿子受了伤，差一点就回不来了。可话到嘴边却变成了，“我很好。”就像过去十年，每一个寒冷无助的夜里咬着牙对贺承说的那句，“我很好。”谎话说多了连自己都会信，现在许然是真的觉得自己会变得很好。至于那些还残留在身体里隐隐作痛的念想，就待他准备好以后，燃起一团火，尽数烧了吧。第三十四章 过了夏至天气渐暖, 南方湿热的气候令刚康复不久的许然苦不堪言，倒是房东依旧每天怡然自得地晒太阳，仿佛全然不在意那能将人烤化了的日光。许然问过她降暑的方法，她从储物间翻出一台老旧的电风扇，扇叶晃晃荡荡的似乎能甩飞出去。许然没敢让她插电试，只能在网上买了台新的。后来许然才知道, 老太太之所以决定月底去养老院，就是因为那儿的住宿都是免费的空调屋, 空调风扇电视机什么都有，还不用自己交电费。抽空去了趟医院，肋骨骨裂已经愈合得差不多了, 右腿却始终不见好转。不过许然也没太在意, 他已经习惯了拄拐的日子, 现在把双拐给撤下去让他自己走, 他反倒不知道应该如何迈开步子。其实这不是个好兆头, 只不过当时需要考虑的事情太多了，他忽略了许多本应注意的细节。董子琦的家教课一周三次，许然从网络书店买回来所有理科科目的教材和全解，翻了翻，发现知识点跟自己当年考试时没什么变化。只是董子琦的基础太差了，一周六个小时的补课时间根本赶不上高中老师教课的速度，加上一个月以后就是期末考试，许然对着那几张全红的试卷一筹莫展。“……这道题我们上周刚讲过的，”许然把练习册翻开和卷子放在一起, 指给董子琦，“只不过参数变了一下，使用的公式都是一样的。”董子琦看了一眼，“嗯，确实。”然后继续低头摆弄手机。许然快被他气笑了，把手机抢过来关机，“你是真知道，还是耍着我玩呢？”手机被抢董子琦也不恼，从抽屉里取出零食开始吃，慢慢悠悠地说，“我真知道。”“真知道还不好好答题？”许然问，“这不是你的真实水平。”接触过几次许然就发现，董子琦这孩子其实非常聪明，有时候被唠叨烦了会把试卷抢过来，三两下就给做完。许然自认自己小时候悟性没有这么好，可不知怎么，他就是不肯好好参加考试。“你得跟我说实话，”许然语重心长地跟他说，“否则我怎么帮你？”十六岁的少年有着许然难以理解的傲骨，梗着脖子说，“我就是这个水平。”许然叹了口气，“你跟谁犟呢，学校里的人，还是你自己？”董子琦不说话了，鼓着苍白的脸拼命往嘴里塞饼干。许然给他倒了杯水，“我以前也跟你一样犟。”因为看不清未来，所以总觉得自己做出的决定是经过深思熟虑的，反复对自己说着绝不后悔，可真等到后悔的那一天却发现，一切都已经无法回头。他看了看日历，“还有二十五天期末考试，再开学就高三了，不管你现在跟谁怄气，这都是最后一次机会。你可以选择继续任性，但未来我不保证永远都会有人包容你的过失。”孰轻孰重，就让董子琦自己去把握吧。从董家回来，许然看到房东在置物间收拾东西，乱七八糟一大堆摇摇欲坠，连忙上去扶住，问，“大姨，您干什么呢？”房东从最里面抽出一个大皮包，拍了拍灰，说，“收拾东西带走。”“还有几天呢，您急什么。”许然笑着帮她把房间门关好，说，“再说这儿东西太多了，等我回来帮你收拾啊。”“得了，你比我还不稳当。”老太太掐着腰，中气十足。许然看看她硬朗的身板，又看看自己，似乎确实是这么回事。老太太把皮包擦干净，坐在门槛上翻腾。许然也在她身边坐下，把拐放到一边。大皮包的款式老旧得不行，边角磨损得已经看不清皮面，拉链生了锈，两个人费了好大劲才给打开。皮包里面三个夹层，最中间那个鼓鼓囊囊的，老太太从里面取出一只巴掌大的皮夹。要不是跟了贺承这些年，许然对皮夹皮包这类东西也不会有个概念。他看得出来，这是个男款的皮夹。老太太看了皮夹一会儿，把它递给许然。“大姨？”许然不解。老太太拍了拍皮包，说，“你留着吧。”许然吓了一跳，“这是您的东西，我可不能拿。”老太太没强求，看了他一眼，起身进屋了。许然看看皮夹，又回头望着老太太的背影，深深皱起了眉头。深黑色的皮夹带着一股淡淡的腐朽味，两联夹层中有几张纸，已经被风化得脆弱不堪。许然将它们倒出来，大部分已经完全看不清上面的字，只有一张照片，因为压了塑料膜而还算清晰。背景是蔚蓝色的海岸，港口夹板上一男一女相互搂抱着，对着镜头笑得香甜。许然又回头，老太太已经进了卧室，狭窄的房间里空空荡荡，穿堂风从门口吹到后窗，掀起窗帘温柔地敲打在白墙上，沙沙作响。“大姨？”许然试探性地唤道。无人回应。或许每个人心底都有一个无法忘却的家伙，许然轻轻将照片上的灰尘擦去，摩挲着干巴巴的塑料封面，心中酸涩。老太太活了一辈子，到头来埋在心底的那个人只留在影像里，缩成小小一个，随着时间褪去色彩。不知道几十年以后，他对于贺承来说是否也是一段不堪回首的过往，蹒跚着踟蹰不前，待真的回头望去，只剩下风吹过内堂的荒凉。他将照片边缘的污迹洗净，连同皮夹一起放在餐桌上。明天一早老太太起来的时候就会看到。这不是他能决定是否抛弃的东西。离老太太搬去养老院的日子越来越近，许然明显感觉到她的情绪变化。原本就不爱说话的性子愈发沉默，有天半夜许然被惊醒，发现她正打着手电在储物间里翻腾。许然让她在沙发坐下，去厨房倒了杯热茶。回来的时候看到她手里攥着一张纸，皱皱巴巴的，有些枯黄。许然拿过那张纸摊开来，看到上面写着：挚爱吾妻……只有这四个字。这是一封只有开头的信，许然要将它还给老太太，她却不接。“放那儿吧。”老太太指着桌子，声音平稳如初。许然在她身边坐下，柔声问，“大姨，您是不是有心事？”老太太抬头看着房顶，半晌才说，“人老了，忽然要走，总有点舍不得。”她开始跟许然说起自己的过去。从姑娘家说到上大学，再到毕业工作结婚，漫长漫长的时光在她口中变成了悠长而又平淡的过往。她曾有过一次婚姻，却在三年后随着太平洋的浪花一起沉寂在海底。信是她在亡夫的书桌上发现的。这么多年她一直将它摆在床头，想起来就看一眼。“我曾经以为他永远都会在，没想到他只陪了我走过三年。”老太太说，“早知这样，我也认认真真陪伴他三年就好了。”“年轻时家境富裕，国家开放，眼界开阔了以后总觉得自己追在时间的前头，他也任由我去闯荡，说只要我回头就能看到他在等。到最后他没等到我回头，我也没等到他回家。”有些事，错过就是错过。错了，也过了。许然捏着那张纸，忽然感觉这薄如蝉翼的纸张有着千斤的重量。老太太看了眼他的腿，问，“你呢？”“……我？”许然扯起嘴角笑笑，“我比您还不如。”至少男女之间可以用一纸婚约相互束缚，他和贺承却是靠着隐忍和逞强牵制十年。现在想想，但凡他早一些放手都不会导致现在这个结局。以前总是想，再等一等，等到贺承回心转意，等到爱的人也爱上自己，一切的努力就会变得值得。可回过头才发现，那一切只不过是他自以为是的付出。他和十年前的贺承一样，把真心捧在手心里拿给对方，对方可能连看都不想看一眼。
