“hello?有人在这里吗？我还在里面！放我出去！救命啊！快放我出去！！！”旋即就是老镇长一阵爽朗的笑声。
“好吧，亲爱的朋友们，是时候和你们做好告别了。我爱我的家人们，我也爱你们每个人，我爱普提斯小镇的一切。哦好吧，亲爱的莉莉，我也要向你坦白，其实卧室的花盆底下被我偷偷藏了十美元的私房钱想去买几盒烟。”
莉莉闭起眼睛，微笑着聆听自己丈夫的声音。
“你总不让我抽烟喝酒，我也知道是为了我好，我要忏悔，我终究没能听你的话，当然，谢谢你这大半辈子对我这个粗人的包容。”老镇长的声音慢慢变得温柔而和缓。“还有我的孩子们，爸爸爱你们，希望你们过好自己的生活，好好替我照顾好你们的妈妈，她牛排爱七分熟的，记住一定要选牛前肋，不要放太多的洋葱，她不爱吃，还有我一直计划着的门前道上要多装几个路灯，我没太多的精力了，费尔德记住一定要按我给你的规划建好，路不平，你妈妈眼神儿不太好，容易摔着。”那是对自己孩子的叮嘱。
“哦，再见，我的故乡。哦，再见，我的爱人。我们今日离别，当然也会在明日重逢，不要太过悲伤，不要太过想念，哦，还有我最亲爱的莉莉……”老镇长在最后的时间里，慢慢唱起这支被他改编了一下的乡村歌谣，杜牧之恍然间还能看见那个抱着老木吉他，摆着好酒在身边，对着远处的山深情唱诉的费尔德。
盒棺，盖土，杜牧之在怀俄明的山下，在自己的生命里，又告别了一人。
“And the Mountains Echo.”莉莉正戴着老花镜坐在床上细细翻看着自己和丈夫的老相册，见到杜牧之来了才出声。
莉莉穿着几十年前怀俄明时兴的碎花布裙，听说这是她和费尔德第一次约会，费尔德送给她的裙子，她立即找了个地方换上，两个人在舞池里互相注视着起舞。
“一个非常好听的名字，或许我也终于知道了你为什么当年会取这样一个名字。”莉莉转过身子来，微微笑着看向杜牧之。
午后的日色暖软，又加快了脚程，一点一点从窗棂那儿溜了进来，悄悄爬满了莉莉的脸，染了一头的碎金，又在两个人身后，印了更深的影。
“这个地方啊，都是山，我和费尔德也看了大半辈子的山，到最后还是选择一起留在山里。”莉莉好像陷入了回忆，杜牧之分明看见了，费尔德镇长就在一旁，温柔地注视着自己的妻子。
“去看看你的客栈吧，我们猜想那对你一定有特别重要的意义。你走之后费尔德就把那片地买了下来，一直都在打扫着没有荒废，它正等着你回来。”莉莉笑着朝杜牧之挥了挥手，费尔德也是。
“谢谢。”杜牧之轻轻说了一声，也不知道那两个人有没有听见。
第51章 风尘沾染满面霜
活着就好。
日子百无聊赖，杜牧之又回到了他朝思暮想的，怀俄明的山里，小旅馆的陈设和他走之前没什么两样，一点儿灰也没落下，显然是费尔德和莉莉一直在帮忙打扫着。
“谢谢你，老费。”杜牧之微微叹了口气，把带来的威士忌往自己门前的土一浇，酒香弥漫了整个小院。
他和晏淮左的合照还安安静静地摆放在柜台上，背面他曾经写下的那几行字都已经褪了色。
杜牧之细细抚摸过，终于，把这张合照放在了箱底的最深处。
不过看庭前四季慢慢变化，看春鸟来，听夏雨声。有秋叶落，落雪寂静无声。每一天每一刻，杜牧之都会从这里倒退着，往回走，逆着时间的长河从北京他和晏淮左的家，到南京的栖霞寺、紫金山湖，到徐州的云龙山、楚王陵。
在黄石，在普提斯，在怀俄明山中的每一天。
最后，就要回到那条洲际公路，回到最开始的地方，他们从来没有遇见过。
直到有一天吧，杜牧之又拿出曾经大提顿山前拍下的只有他和晏淮左相拥而吻，被别人拍下的他俩的老照片——杜牧之在墙边看着别人三三两两的拍着照出神，晏淮左就在杜牧之身边正侧头看着他，而其中眼神晦暗，此时此刻杜牧之竟读不懂。
再后来又是一年大雪纷飞，杜牧之懒散在自己刚建好的旅居里。屋外寒风呼啸，山林皆寂，屋子里只有壁炉燃烧着干柴的声音劈啪作响。他正拿着看了很多很多遍的那本《群山回唱》，倚在沙发上，感受着温黄的光而垂垂欲睡。迷蒙间，好像很多故事情节又都鲜活起来，却又都披上了一层雾蒙蒙的橙色——爱人正坐在自己身侧，耳边虽然喧嚣，但唯有那世界的一角是如此安静祥和。杜牧之循着晏淮左目光所及的地方，是一层又一层的温柔缱绻，望着谁。大概从那一刻，这个眼神就盘根错杂纠缠了他整个一生年岁，每逢深夜寂静，便从记忆的缝隙里漏流出来，一滴一滴点沾在心头。
杜牧之想啊，自己的的一生，大概就是这样了。从童年的颠沛流离，到少年时候的几番爱恨惆怅，又至成年几时怅然回望，最后也走不出看不破。世事洪冥苍狗，一切都过得飞快，如鸿过隙。大概这个时候，他也就知道了曾丢失分开的人便再也回不来。风尘沾染满面霜，鬓凉难熄心中火，星星点点，无数个碎片的怀想团聚到最后一刻都迸发出来，四散燃烧，彻亮了长夜漫漫。路看得清了，人的脚步也就快了。一程又一程的山路难行，曲径又通幽，杜牧之终于走过，也终于释怀放过。
雪停了，大雪封了路。
屋子里的干柴烧尽只剩灰炭，也早该换一换了。
北地的日光终于懒出——被漫天风雪挡了几个月，它拂在这雪地林间，终于让生命迎来了新一轮的希望。松柏上挂着的冰雪突然抖落，远远瞧见几只银狐从林间穿梭。第一批从南方归来的鸟欣喜地鸣叫，一声又一声，震荡在山谷间，群山回唱。这里的一切都将迎来新一年的春夏秋冬，即将书写新一轮的生命篇章，而所有人事在这里留下的些许痕迹，用不了多久，就会被这些参天树木所扎根庇荫。或许吧，故事于此，写尽讲尽。有人希望来年开春，曾经被埋下的那一粒松树种子可以抽芽，顽强地挺拔在这天地之间，守望着远方的人。
第52章 怀俄明的山也在说我爱你
“您的儿子最近还好，情况也算稳定，只不过我并不建议您现在就为他办理出院手续，没人看着他太危险了。”医生推了推眼镜，笔在病例本上点了点，还是和晏母说着。
北大六院。
晏母推开门，柔声说着，“小左，妈妈给你带了水果，赶紧过来吃吧。”
而临坐在窗前的男人仿佛没听到一般，一动也不动。
满头花白发，光看头发竟然比晏母还要苍老几分了。
“儿子，儿子……你说说话，你这样妈妈心里不好受……”晏母捂着脸，落下泪来。
“妈，爸的葬礼都已经安排好了，不过小左这个样子是不太能去了。”晏昕替自己的母亲打开车门，看着明显哭过的老母亲心里也是不好受。
“小昕，你说说当年我是不是做错了？”晏母颤着声音，询问着自己的女儿。
晏昕叹了口气，握着方向盘摇了摇头。
“我觉得您并没有做错。站在您的立场上来看，谁又不希望自己的孩子好呢？怎么会是错的。”晏昕转过头来，轻轻说道，“只不过妈，我还是想说一句，从小到大您和父亲管教我们就很严格，我不是说有什么不好的，只不过有时候您所认为的幸福，放在小左身上并不是真的幸福。”
“一个是我的妈妈，一个是我的弟弟，我夹在中间，最不希望看你们变成现在这样。您明白的，无论如何小左他都不会做出伤害您的事情，可终究总有一方会受到伤害，所以小左和牧之，听了您的话，也是选择自己伤害他们自己。”
“你也觉得我做的过了是不是？”晏母轻轻抹去了自己的眼角的一滴泪，“可是男人，和男人，怎么能在一起，脊梁骨都要被别人戳断了。”
晏昕扭过头，发动了汽车，汽车引擎的声音也遮盖住她一直压抑着的点点怨气。
“您到底是怕小左的脊梁骨被戳断了，还是别的什么？妈，其实那天我一直就在门外，没有走。我觉得您千不该，万不该，跪在小左面前逼他顺从你。哪有一个孩子敢看着自己的父母跪在自己面前呢？其实说实话，就算您不这样做，小左也不会做让您难过的事情。”
哀莫大于心死，晏昕曾经只是读过，如今看到了晏淮左的样子，才真正理解了其中的含义。
“小左是这样，那牧之呢？小左尚且还有我们陪着他，可杜牧之又何其无辜？他们的爱是对等的，我每次去看小左都不敢去想牧之会是什么样子，我托了几个共同的朋友打听了很久也没有他的消息。陈晨之前还抽空回了美国一趟，去了他们认识的黄石，可是没有找到。再想打听他的踪迹就没有消息了，只知道小左和牧之大概是从怀俄明来的，可是怀俄明州这么大，上哪去找呢？”
“问小左他也肯定不会说，他是已经不会再说话了妈你明不明白，把自己封闭了。就算他会说话，他也一定不会告诉我们，因为他会觉得我们会再去伤害他爱的人。”
晏母怔怔地看着自己的女儿。
“说实话，我也怨。小时候您和爸就管得严，这没啥，可是每年的生日，小左的生日你们都会买来一个大大的最好的蛋糕。我知道家里条件不是特别好，但是爸，妈，你们有没有想过我也是你们的孩子，我总觉得每次我过生日，我考了一个好成绩回来你们就不是特别开心。”
晏昕皱着眉头，终于也开始直面着自己那酸酸长长的童年。
“小左也不快乐。都是朝着你们的规划，按部就班地考上了一个好的大学。说起来也有点好，我什么都是自由的，我考上设计院的那天，你和爸也就淡淡地说了一句知道了，一家子坐在一起吃了顿饭。难道我就不能是你们的骄傲吗？”
晏母怔怔地看着自己的女儿，听着这些女儿从未讲起的话。
“我不是……”
却直接被晏昕打断。
“只是我自己怨我自己罢了。妈，我知道你和爸爸都爱我和小左，但有时候，你们的爱对我们来说就会变成一种负担，能不能请你们站在我们的角度上，想想我们，我和小左不愿意做伤害你们的事情，可这并不代表我们真的愿意做一些违心的决定。”
