幸好张训也不怎么待见张诚。
“你生爸的气，我知道。但妈毕竟从没怎么样过你，”张诚的声音压得很低，陈林虎只能从他的口型辨认出一些词儿，“以前她都……”
“是啊，以前她都当我不存在，”张训吐出个烟圈，淡淡笑道，“咱爸骂我她听着，咱爸打我她看着，打的太狠，我躺地上爬不起来的时候她看不下去了，所以把门给带上了。我最感激的就是她没给爸递皮带。”
张诚说不下去了，局促地跺了跺脚，下意识咬着嘴唇。
这是他紧张无措时候常有的表情，张训这几年对他的观察已经印证了这一点。
说实话张诚跟他的关系算不上亲近，但也不至于坏到底，最多就是互不招惹。
“我知道你也不容易，爸强让你来的吧？”张训了然，“咱哥儿俩的感情也没到这份儿上，真难为你了。”
张诚松口气：“也不全是，我总觉得还是得跟你聊聊。”
“聊什么？”张训弹弹烟灰，心里平静，有些话忽然就说得出口了，“哥，小时候我刚被接回家那会儿，我是真挺想跟你聊聊的。哪怕一天就聊五分钟我都高兴，可你不愿意，我跟在你后头，看着你把房间门关上，这场景重复了七八回。七八回啊哥，你一次都没回头看过我。”
张诚感觉脸上有些挂不住，涩声道：“那时候，我也不知道该怎么跟你相处。”
“我懂，凭空多出来的野小子嘛，”张训点点头，“我也从来不怪你，我觉得咱俩就是认识的不深，迟早有一天会跟其他兄弟一样的。”
他顿了顿，轻笑一声：“所以我没想到那天咱爸把我拉到那个什么矫正机构的时候，会在门口看见你。你知道我心里什么滋味儿吗？”
“我，”张诚脸色灰败，强撑着说道，“我也跟爸谈过，但爸说只要矫正就能好——”
“张诚，”张训打断他，看着他的眼问道，“我一直想问你，我挨的那些打，你挨过吗？”
半晌，张诚的头像顶不住了似的，极其轻微地点了一下，神色疲惫道：“很小的时候。不过你也知道，他是为咱们好。你看你不也变得挺优秀的吗……现在也一样，只要你改了，你跟我回去，谈女朋友结婚——”
张训说不出自己到底是什么感觉，这么多年，他一直以为张诚是因为不喜欢自己，才在他被抽的皮开肉绽不管不问。
没想到张诚把这些事儿当做理所当然。
“你回去吧，自己回去。”张训说，“我真是怕了你们了，张诚，我都不是烦，我看见就觉得恐怖，觉得冷。”
张诚急了，拔高声音道：“真的小训，我跟爸妈都说好了，你回去只要踏踏实实的，多相亲多认识人，自然而然就知道好了。爸妈会原谅你的。”
“用不着，”张训把烟按灭，“我以后都用不着谁原谅，爸老了，他打不动我了。”
“张训！”张诚皱眉大声道，“那时候你跟那男的闹得太难看了，爸才那么气的，你把你自己毁了知道吗？！跟我回去，以后慢慢儿改了……那毕竟是你家！”
陈林虎听得火大，正要上前，就看见张训扭头看了他一眼。脸上一贯平静的表情碎得彻底，露出其下的难堪和绝望。
紧接着他听见张训愤怒的声音：“那不是我家，我家在我奶死的时候就没了，十岁就没家了！”
陈林虎的心中如同被刀棒乱锤一通，说不出哪边儿更疼一些。
那个看向他的眼神让陈林虎意识到，张训的隐痛长久存在，在这个不恰当的时机揭露给了他这个不恰当的人。
几乎有瞬间，陈林虎后悔执意要留下来，成了目睹张训秘密的旁观者。
但他又在自私的角落里庆幸自己留下来，站在这里。
这些繁杂的念头一闪而过，陈林虎反应过来的时候已经朝着张训走了过去，买的两兜零食也不要了，拉住张训的手腕就要往家属院走。
张训本能地瑟缩了一下，陈林虎握得更紧。
“别理他，”陈林虎说，“就是泡狗|屎。”
张训非常不合时宜地想到，那我就是狗屎他弟。
进而延伸出一个结论，他那个“家”就是化粪池。
身后张诚回过神，下意识去拦，被陈林虎回身推了一把。
“你……”张诚被陈林虎的力气吓了一跳。
“怎么着？”陈林虎的眼神儿跟刀似的，“想挨顿打再滚？”
张诚活这么大一直讲究个斯文，骂人的话说不出来，动手打架的事儿更是想都不敢想，唯恐玷污思想，难以置信地看着陈林虎，像是看什么外星物种。
见他这模样，陈林虎火立马就窜起来，本来就是个狗脾气，这会儿更是让踩着了雷点，马上就要炸，袖子都准备撸起来了，手腕却被张训反握住拽了一下。
“别，”张训说，他花了一点儿劲儿才压下嘴里的酸苦，扒扒刘海，对陈林虎安抚性地笑了笑，“东西都撂地上了，捡起来再走。”
陈林虎看着他，眼里都是不理解和心疼。
看得张训浑身都在抖：“快点儿吧，冻死了。”
说完松开陈林虎，自己走回去把散落在地上的东西收好。
陈林虎站在原地几秒，才推开张诚，跟着提起一兜零食，和张训一起头也不回地离开文化宫北门。张诚没再追上来。
从文化宫回家属院的路程差不多十五六分钟，陈林虎死死盯着张训的背影，几次张口又闭上。
他心里两方势力拉扯，一方叫嚣着要他上去拉着张训，要对方说清楚，说说雪地里那个将落未落的吻，说说张诚的话是不是他理解的那个意思，如果是，那吻是不是可以落下来。
另一方却软软糯糯地粘着他，酸酸涩涩地包着他的心脏。他从张训和张诚的对话里拼凑出一个支零破碎的前情提要，只是个轮廓就已经够让他难受的。
他想起自己高中时的那件破事儿，想起卓文星，忽然明白了张训为什么背井离乡，辞去工作。
这么善于察言观色的一个人，他几乎扫一眼过去，就能感受到周围的所有恶意和疏离。所以张训逃也似的抛下原本的生活，拖着满脑子的废墟来到陌生的地方，试图自我重建。
但过去并没有给他重建的机会。
陈林虎不敢去问张训任何事了，他实在是不想在张训被强行展露一切的这个节点上去逼迫他，去朝张训的自尊心上碾压。
年轻人心里原本最强大最叫嚣的那方势力节节败退，逐渐被柔软忍耐的那方吞噬，两方融合到一处，拼凑出完整的爱意。
复杂的难以消化理解的感情，却让他不需要任何人安抚就收敛了脾气，只是恨不得能再抱抱张训。
张训木然地拎着塑料袋，不知道该想什么。他观察了张诚很多年，看对方的表情和态度，知道多半这回他妈是真病了。
说起来挺有意思，张训的记忆像是受损了似的，回忆起年少时的生活，母亲的脸总像是埋在大雾深处，要么就跟从照片上被挖空了似的。
思想跟身体分离，张训几次走错路，都让陈林虎轻轻拽回原处。
平时跟炮仗似的陈林虎这会儿格外安静，张训不知道他听见了什么，听见多少。
也没什么关系了，张训破罐破摔地想，我就这样吧。
俩人一路无言地回到三号楼二单元，遇上老陈头的牌局开场。
顶着卤蛋头的老头儿敞开门正跟刚进门的廖大爷拌嘴，一眼瞧见两个霜打了的茄子走进楼道，稀罕道：“嘿呦，你俩这冻得冰凉梆硬的，脑子没让冻关机啊？”
张训习惯性地笑道：“嗯，你大孙子让我带着打了个雪仗，差点儿没把我给埋地里去。”
陈林虎看了看张训，皱着眉没吭声。
“好好的你招他干嘛。”老陈头直乐，想起另一茬，“对了，你站这儿等下。”
也不给张训拒绝的机会，从屋里拎出个保温饭盒。
“我做了米酒，放了枸杞红枣什么的，”老陈头得意地在张训手里的塑料袋里找个空挡，顺着塞进去，拍了拍，“养养你那烂胃，别年纪轻轻的就见天儿胃疼。专门儿给你留的，喝不完冻冰箱里，想喝再跟我说。”
张训还没来得及开口，对门丁宇乐家的俩老人也下楼来打麻将，一帮人堵在门口，把老陈家门框塞得满满当当。
“嚯，这老多人，”丁老太太跟张训打完招呼，又看看陈林虎，“光你孙子这个头就显得你房子小了，老陈！”
老陈头没别的癖好，就喜欢听人说他大孙子好，乐呵呵地把人让进屋，又让陈林虎帮着把张训的东西送上楼，这才关门回屋打麻将。
门关上之前，里边儿飘出老头老太太们的闲扯：“等将来再领个姑娘回来，你家就挤不下了——”
陈林虎一脚踢在门上，帮他爷加快关门的速度，老陈头隔着门骂了他好几句。
张训看他一眼笑了笑，没说话，拎着东西上楼。
出门时俩人一身轻松，此刻回到二楼，除了门里的橘猫还照样等着开饭外，两个人类都找不回一个合适的心情。
“就房门口吧，”张训先把老陈头给的保温盒放入户柜上，“塑料兜在地上放好几回，挺脏的。”
陈林虎“哦”了声，把自己提的塑料袋放在入门垫上，弯腰要换鞋。
“别换了，”张训的声音又响起，“你今天回去吧。”
陈林虎愣了几秒，才缓缓直起身。
他有点儿茫然，也挺慌乱，不知道张训是什么意思：“我想待在这儿。”
“改天，”张训说话还是有条不紊，没事儿人似的，“今天挺累的，滚一身也够呛，我得洗个澡。”
“我等着，”陈林虎固执道，“我们谈谈。”
“我不想谈，已经够没面子了，我今天不想谈。”张训感到前所未有的无奈和疲惫，捏捏鼻梁，耐着性子，“你先回去，换身衣服洗个澡，别感冒了。”
他把钥匙随手丢在入户柜上，对着陈林虎摆了摆示意他离开，转身要往屋里走。
