何小石不是吃素的，他说那么多，总有一点在戳方斐的心。
家人。
现在的娱乐圈不比二三十年前，资本下场越来越多。无利不起早，日进斗金成为肉眼可见的现实后，能做到永远光鲜亮丽是不可能的事。突然走红的要么是富二代，家里有矿有公司，要么豁得出去，背后有金主有关系。
连这两者都无法长久，而方斐更是两不沾。
何小石骂他假清高，别人的父母当CEO、CFO尚且要给资本大佬们赔笑，方斐的父亲就是个开水果摊的，也不知道傲什么。
还是十八线小县城的水果摊。
早年家庭情况还好，但随着父母年纪变大，父亲积劳成疾无法从事体力劳动，生意逐渐不如从前了。娱乐圈里哪怕十八线收入也颇为可观，方斐自从入行后赚的钱基本都寄回去补贴家用，也能保持不算差的生活。
直到今年初，奶奶糖尿病加重，一直吃药维持、做透析，耗掉了不少存款，再加上收入锐减，家里逐渐有些撑不住。母亲不明说，偶尔给他打电话时苦口婆心地劝他“二十五了”“不要太任性”“最好找个踏实工作”。
钱的缺口摆在明面上，方斐的压力陡然变重了许多，何小石还掐着他，孑然一身退圈离开平京几乎不太可能。
“杨远意”这三个字不合时宜地浮出水面，立刻被方斐否定了。
他知道杨远意对待情人宁缺毋滥，偏偏喜新厌旧，从不吃回头草。节目后台休息室对他说了什么，也未必是真的在暗示。
可如果天与地的中间还有谁能让方斐心甘情愿，除杨远意，再没有了。
说他爱杨远意也不尽然，他仿佛更像借由对方满足自己。
方斐对杨远意有着变态的服从，喜欢听他漫不经心地说话，被他温柔地命令，在他面前做所有羞耻的举动——这些都让方斐得到满足。直至今日，他用了分开的五年思考，还是没认清这是不是一种病。
杨远意从未迫使他做过违心的事，都是他。
他遇到杨远意后就回不去了。
眼看杨远意的回信时间刚过去不到二十分钟，方斐大着胆子，是没办法，也是试探着给他写回复，猜测杨远意会不会看懂暗示。
“杨老师，昨天说要找我拍戏是开玩笑吗？”
果然，杨远意还拿着手机，很快就给了他答案。
-投资快到位了，你说呢？
-您方便的话可以告诉我试镜时间。
-你来，不用试镜。
这句话传到手机里，方斐本来只算被点亮的心倏忽烧起了一把火，荒芜铺天盖地燃了。他喉头微动，又道任何事都有代价。
-那我什么时候能见您？
杨远意不回复了。
看来就是不想的意思，方斐懂了，一阵沮丧。
在沙发里坐了会儿，思绪始终无法平静干脆起身，从书架深处扒出一本装订好的A4纸。卷边泛黄，因为翻阅多次纸张皱巴巴的，粗略翻开一页，全是各色墨水笔的痕迹。
逻辑重音打点，重要台词加框，情绪起伏用箭头……
“离开我吧，他不是爱情，只是你喜欢的生活。”
“所以我拿自己去换，换钱，换你要的生活，你现在倒嫌我不知廉耻了？”
“换的次数多了，你为什么觉得我还会爱你，对你死心塌地？”
……
四年前，楚茵导演的《荒唐故事》一举夺得包括最佳男主角在内的五项金橄榄大奖。他在颁奖礼上吞吞吐吐，把感谢杨远意的话说得连自己都听不懂。
这天夜里方斐看了一晚上旧剧本，反复回忆当时的点滴。
直至黎明，他才终于感到困倦。
潦草地擦了把脸栽倒在床上，方斐意识模糊，正拿起手机确认时间，却突然被一个打进来的电话惊醒了。
“睡了吗？”杨远意在那边问。
“没有。”方斐坐直，看向窗外一片深蓝的天空。
“忙到现在，才看见你消息。如果你希望的话……”杨远意好像在喝水，声音湿润润地裹住他，“我在平京饭店。”
方斐没立刻回答，抓紧了枕头。
杨远意看过现在时间，意识到自己有点过分，懊恼地补充：“算了，这个点不前不后的，我脑子有点不够用，以为还早。不好意思，我……”
“我可以过去！”方斐说，像急不可耐的承诺，“现在就来，你等我。”
挂掉电话，方斐脊背宛如窜过一道火花，他不可思议地看向床头的钟。四点二十七分。
他想：我一定是疯了。
第五章 威士忌
方斐用最快的速度洗了澡，换上衣服，只来得及拿手机钥匙就出了门。
凌晨五点，没有地铁没有公交，方斐等了十来分钟才找到一辆接单的出租车。去CBD的道路大约是难得的一路畅通，每经过一个路口，看一盏绿灯，方斐的心跳就不规律半拍，然后加快，直到车停在平京饭店金碧辉煌的大门处。
门童和安保依然精神抖擞，礼貌地帮他开门，询问他有什么需要。
方斐无从应对，低头看手机，才发现杨远意在二十分钟前给他发了个房间号码。
而他居然因为兴奋与惶恐此起彼伏，没有感觉到振动。
饭店估计是杨远意的临时居所，甚至不是他常住的那一家。方斐上到指定楼层，从走廊的玻璃墙壁中看一眼自己。
冷淡，端正，俊美，这往往是方斐给旁人的第一印象。
可看久了会发现他眉眼间充满欲望，藏在那双睫毛下面含蓄地撩人，平日不显，借着夜色反而浓郁。即便深夜缺乏睡眠又坐了半个多小时的车，穿最普通的99块基础款T恤，倒影里的青年都能用赏心悦目形容。
曾经楚茵一眼挑中他去试镜，就算演技生涩也留下他当主角；何小石把他骂得一无是处，都不忘说一句“有这张脸干什么不行”。
皮囊是他最得心应手的资本。
方斐理了理头发，好像底气又足了一点。黎明能放大人心的阴暗和丑陋，褪去白天一尘不染的坚硬壳子，方斐突然想：“我要不要试着……勾引他？”
你情我愿，那皆大欢喜。
如果杨远意不想，他就……
就回家继承水果摊吧。
“……梦什么呢。”方斐暗道，苦笑着收敛了突如其来的放肆。
他停在房间外，抬手，刚要按门铃，耳畔落进一声开锁轻响。方斐一愣，紧接着厚重的红木门便向里间打开了。
“杨老师。”方斐喊了一声，尾音已经情不自禁地软了许多。
夏末秋初的夜晚还有余热，酒店走廊里的冷气甚至开得很足。杨远意披着一件麻布似的松松垮垮的睡衣，踩拖鞋，满脸疲惫。
“打车来的？”
方斐局促地点点头。
杨远意侧开：“先进门吧。”
平京饭店底蕴深厚，套房全法式风格的奢华装修在通明灯火映照下越发金碧辉煌。这不是杨远意的品味，更让方斐笃定了他就是暂时住在这儿。站在会客厅的沙发背后，方斐目光一直跟随杨远意去岛台拿了一瓶酒。
山崎威士忌，方斐认得那个瓶子，杨远意从来没喝醉过，在选择上就肆无忌惮地往高度数挑战。不加调和，山崎的味道没那么冲那么苦，所以杨远意还算喜欢。
“喝点吗？”他问方斐，抬起眼。
方斐应了，那抹灰蓝色里多了丝笑意。
24小时前天台见的那一面没看清五官，录节目又多少化妆修饰过，这时方斐才终于毫无隔阂地注视到了五年后的杨远意。
尽管五官和身材变化不大，但不知是暖色灯光亦或年龄增长的缘故，杨远意不说话时虽然看着依旧不好接近，却没了几年前让人一见就想逃离的阴郁感。略长额发微微卷曲，低头倒酒时遮住眉眼，方斐看见他带点苦味的嘴角。
沙发上散落着几本文件，电脑是打开状态。
方斐忍不住问：“工作到现在吗？”
“开视频会议。”杨远意握着酒瓶走过来，“和编剧聊一些细节，话多，自己不睡也不让我睡……傻站着干什么，坐。”
他说话自有一股笃定，尽管温和，到底是命令的口吻。
方斐惟独听杨远意这样语气不反感——他本是很讨厌被别人指挥的性格，无奈人类总爱双重标准——他坐到小沙发上，单人位子，看着杨远意。
威士忌杯被往方斐面前推了点，杨远意站起身，看似随意地靠在那张小沙发的扶手。宽大设计让杨远意半靠半坐的姿势也变得自然，他伸长腿，一只手扶上沙发背，好像把方斐圈在了自己的气息中。
富有攻击性的动作，方斐反而更放松了，这让他感到他和杨远意之间好像并没有随着时间流逝而有所改变。
甚至那句“不再联系”的话都在悄然变作空谈。
他们单独相处的时间有限，大部分都在床上度过，否则就是聊剧本、台词和剪辑。现在脱离了合作关系，还没有发展到身体程度，方斐不知该说什么。
好在杨远意知道他不是多话的性格，和他喝了两口酒，主动挑起话题。
“为什么大半夜不睡觉？”他揶揄地笑了笑。
方斐选择隐瞒事实：“白天睡得有点多，晚上……看东西，怎么都睡不着了。”
杨远意不太在意地举起杯子，方斐便和他碰了碰，匆忙端起来喝了一大口。
威士忌味道涩，带点酸，划过喉咙时一股刺激的酥麻直冲天灵感，方斐差点被呛到，用力忍，听杨远意笑着说：“不能喝酒还喝这么猛？”
他眼泪都出来了，伸手去擦，半闭着眼视线模糊，触碰到眼睑的却并非自己。
杨远意半侧身，横过来的右边膝盖几乎贴着方斐的大腿，他一手端酒杯，一手轻轻揩掉方斐眼角的湿润，又贴了贴，安抚小动物那样揉了两下。
酒味绕在喉头不散，这会儿方斐才感觉到了微醺的甘醇。
他酒量差，也不会喝，每次都是用酒精壮胆。这会儿察觉杨远意的示好，方斐试探着握他的手腕，用双手圈住凸出腕骨，捻着杨远意戴的一串琉璃珠。
