有时他梦见路人没有弯腰捡名片，外卖车走了马路，孕妇选择从人少的小巷穿行。他的跌跌撞撞，挤开挡在面前的最后一个行人，迈进最后抓住雪花的那一步。
可银色头发的男人不是范洛，他惊措了半天，才缓缓放开抓住男人胳膊的手，抱歉地说“对不起”。心却再也无法平静，滚烫得像翻起金色波浪的海。
也梦见过，范洛听到他掉进泊油路里的沙哑的喊，转过头，静静看着他。眼神照进他的目光里，一眼就是奔走过来的十几年，每一年，都雕刻在这个模糊，维多利亚般的美梦里。
梦醒后就只剩寂落和躺在浸水烟灰缸中发黄水的烟头。闹钟一响，上班时间就来了。
穿上平整的正装，戴上稳重颜色的领带，头发梳得像云絮一样整齐，走出去成为大家眼里的“成功人士”，女孩们以为成熟稳重，神秘又吸引人的优秀男人。
所以他常和那些年轻的女孩说：“你们现在应该好好学习，而不是想七想八。”
三十六岁，快到三十七岁的年纪，他已经不年轻。离婚并不是什么吸引人的镀金项目，年轻女孩却会以为这样的男人更可贵。
高中还没毕业，来旁听的女生爱用各种方式吸引他的注意。无论是上课不断举手打断他说话，还是下课后背着书包在门口等他。
明了的拒绝也是不起作用，第二天他就会看见女孩站在他车旁，想和他一起吃饭。
然后有一天，女孩便大着胆子来问：“老师，你现在有没有女朋友？我能做你女朋友吗？”
以前中国的女孩子哪里敢做这样的事情，和他同龄的朋友倒是很有兴趣。说这样的女孩多有意思，多可爱啊。
再到后来，女孩在他这里得不到“同意”的选择，会哭，会站在他的楼下哭，会给他打电话哭。再然后，哭着说不会再坚持，以后都不会打扰。可没过一段时间，又会发消息说“老师，我还是很想你”。
之后女孩便在他这里得到感情上的成长，懂得死缠烂打并不会得到一个人的心。即使会有成功的概率，也不可能会出现在这个人身上。
这是这些女孩子们恋爱的方式，恋爱的圣经。
成熟的女人，则会将自己的优秀当成漂亮的茶具，明晃晃摆出来给他看。无论是画着美艳的妆在酒吧里，将勾人的侧颜展现给他，还是深夜搭他的便车，在他后车座里聊到伤心事时，悄无声息的落泪。
成熟女人比年轻女孩懂得把握矜持和忍耐，也懂得在知道不可能后，婉转地问，“什么样的女人才能入你的眼呢”？
她们会说，做这一行，活到三四十岁还要被挂在失信名单里的人很烂。她们会把高沉心目中的人，想象得无比美好。她们会暗自拿自己和想象出来的那个人做比较。
周三那天，高沉下班拿出车钥匙，戴上蓝牙耳机，隔壁部门的同事捧着一把资料问：“高沉，你们那里的碎纸机可以用吗？我们这边的坏了。”
高沉说“可以”，问他：“什么资料要粉碎？”
同事的眼色明显无奈又透着点鄙夷：“一个要办大额贷的客户。征信不好，拿来的资料有问题，我一查，全是伪造的。”
高沉开玩笑地问：“怎么不报警？”
同事说：“看他讲话客客气气的，哎。算了，跟这种人扯这些很麻烦的，我已经给了警告，也在群里提示所有人，给他拉进黑名单了。”
高沉拿过他的资料说：“我帮你拿去弄吧。”
“好，谢谢了。”同事笑笑说，“不过这个人，真的特别年轻，我还以为是大学生。结果你知道他几岁了？81年出生的。2015减81，多少？三十四岁了。打扮得花枝招展的，跟那些大学生一样。”
高沉没有特别好奇，只是客套一样地回答：“是吗，我待会看看。”
高沉走出门的时候，下意识翻开资料。
身后一个脚步声走到了同事办公室的门口，同事口中客客气气，又很温柔的声音轻轻问：“不好意思，我刚刚是不是把身份证落在这里了？”
脚步陡然停住时，高沉的眼眶润得很没理由，好像听到这个声音的瞬间，就自顾自地红润了起来。心脏过快的跳动，也快得很没理由。落在资料中身份证头像上的手指的颤动，牵动了这些所有的没理由，撞在这个温柔的声音中。
办公室里的同事回答：“不知道，我帮你找找看吧。”
高沉转动了一下步伐，身体侧转过去。
范洛站在同事办公室门口，松垮垮的黑色毛衣上是乱七八糟的图案，穿着一条牛仔裤，白色的运动鞋。
同事说他还很年轻。
他两只手抓在一起，左边的手指在扒右边的指关节，好像每个喜欢玩指头的小孩。他甜甜微笑地说：“好，谢谢你。”
第四十二章
范洛转过头看见望住他的高沉，这一眼看不出什么山崩海啸，看不出什么文学中描述的感人至深。看不出以前他们重逢时的惊喜和感动。
同事拿起一张卡说：“有了，在这里。”
范洛连看也没看，转过身就走了。
同事奇怪地喊：“范先生？”
这让他走得更加着急，忘了刚刚站在那里让自己笑甜甜的目的。
高沉跟上两步，叫住他：“范洛。”
那个逃走的身影突然停住，高沉听到他吸了一下鼻子的声音。
范洛把身子转过来面向高沉，肩膀有些耷拉下来，站得不那么笔挺，挤出和刚才一样的笑问：“高沉，你怎么在这里？你回国了？”他手指擦了一下鼻尖，“在这里工作吗？”
他的脸像瓷杯一样莹白，发着瓷釉似的光，所以之前同事在群里闲聊，说这个人是金玉其外败絮其中。而这个金玉的外表，也不知道是本尊花了多少钱堆砌起来的。
高沉怔怔发了几秒的呆，几秒的时间内，许多情绪涨满，咽落，噎在心脏里。随后他很平淡地说：“嗯。去年刚来。”
同事将身份证拿出来给范洛，诧异地问：“你们两个认识啊？”
范洛两边点头，点出了无措的样子。他拿出一张名片递给高沉说：“有空就一起吃个饭。”
接过身份证后他就称有要紧的事，急忙走了。离开的背影跟挪开垃圾桶后发现的那只老鼠一样。
“美国留学过的，怎么会混成这个样子？”
被范洛借钱的那些老板们，大多会跟范洛说这句话。没怎么读过书的他们，能够更有底气地嘲笑学历的无用。往后见到人就说“学历有什么用？我认识的一个还是美国留学过的”。但这其实和有没有美国留学过没关系，只是他正好是有问题的那一个。就算他和这些老板们一样没读过书，也还是有问题的那一个。
范洛小时候常常会听幼儿园老师跟家长说，“他真的很难教”，没有比听不懂正常人说话的孩子更难教的小孩。于是父母听到这类话，就会觉得他很顽皮，是个问题儿童。他带着这许多问题活到现在，从问题儿童成为有问题的成年人。
有问题的人，说的话没有可信度。不管是说谎，还是说事实。不管是骂人，还是劝人。每一句话都来得不痛不痒。像他前几天跟一个要自杀的学生说别做傻事，学生反问他：“你懂什么？最讨厌拿你那种优越感来劝我的人，像你这种人，怎么会知道我有多痛苦？”
后来学生的父母来，表示向她妥协 ，答应以后不会再对她说教，让她和同学出国旅游，她终于肯从天台的围墙上下来。
范洛在学生被父母搂紧怀里的一瞬间，产生了怜悯的感觉。当然那个怜悯不是给学生的，说给自己又有点自恋。
他只是想起，他的母亲，两年前在家里烧炭自杀。除了房子和遗产，没再给他留下什么。遗书，遗言，甚至临走前的最后一通电话。都没有。她去得很安静，不打扰任何人，不让任何人打扰。
然后范洛开始想建立自己的人生，迟来的，第不知道几次想重新建立自己的人生。可他的“问题”堆积太久，这不是一天两天就能铲平的枯草。他把房子卖掉去投资 ，一直没赚回来。遗产没有太多 ，十年前可能很好花，这些年什么价格都在涨，翻倍地涨。大部分钱投进公司里，打不起任何水花。
半年前他负债时和陈先生合作的那个项目，三个月前厂商卷钱跑路，丁紫离家出走没有半点音讯 ，三个月来找他的只有催债的高利贷和被他欠钱的陈先生。
上个月连房租都交不起，门口还被讨债的人涂鸦。
房东没赶他走，而是跟他说好好处理吧。外面墙壁那些字要想办法弄掉。发小出国前给了他一笔钱，林识源也硬是塞了一笔钱给他。
他觉得房东人很好，朋友都很好，世界对他很好。只是他是一个自私鬼，他回报不了别人对他的好，反而是不断给别人添麻烦。
发小出国前，说钱不用着急还。他内里的意思是不还也没关系。最后一句话是，不过你这个人，真的要改一改。
发小没说要改什么。
是改性格就还好，因为大家都知道是性格上出了毛病。就会说“如果这个人性格不这样，能混得好一点”。可不是。和他的性格好像没太大关系，他这些年性格已经改了很多，懂得世故，却还是一塌糊涂。
这不是哪个零件坏掉，修补一下就能解决的事情。就像范洛后知后觉才知道，把皮囊装饰得再用心，内里是锈烂的，也不能使它漂亮。
高沉毋庸置疑会联系范洛，拿到名片的当天晚上，他就联系了范洛。
范洛还不知道他已经想起以往的事情，拿他当普通同学对待。疏离的热情，使他们之间尴尬的时间很少。
范洛现在的家是个两居室的套房，小区还算可以，没很高档但也不破。房东置业很多，这里房租收得少，对范洛便很宽容。
外面墙壁上讨债的字眼让范洛找人清除掉了，今晚却又落了个新鲜的蓝漆，浑圆粗丑的一撇一捺都是这个年纪的人最难面对最难启齿的难堪。
所以范洛假装看不到，假装他身后的高沉也会看不到。
屋里很凌乱，设计类的书籍在沙发上东倒西歪，衣服随便挂在电脑椅上。
范洛倒进沙发里，边玩手机边拍了拍身旁的位置跟高沉说：“坐吧。”
高沉没有坐下去。范洛想，他一定是认为自己走进了一片废墟。
高沉看到柜子里有很多药，失眠的药，胃病的药，美容的药，感冒的药，精神科的药。
阳台上挂着女人的低价黑色内衣内裤，和几件看起来很鲜艳的衣服。
高沉问：“你有女朋友？”
范洛说：“跑了，那些东西我没收起来。”
高沉坐到沙发上了。他喝了范洛给他倒的凉水，水里有水壶底面飘出来的锈味。
