钟易从光影中看见自己在被打开藏身的集装箱后的影像，像是从上帝视角在旁观：一只血红色的巨手突然伸了进来，掐住他的脖子，将他拽了出去。
“这是戴特，两百年前虫族的最高统治者，他是虫族社会的王，却并不满足于当王。低维度的生物总是这样，一旦成为这个群体的最顶端时，便会更加不满足，总是不自量力地想要支配一切可支配的力量，想要摆脱他的出身，让自己‘升维’。简单点，用你能理解的话来说，就是他想要成神。”
“每个星球都有远超于寄居在这个星球之上生命总和的能量，这种力量被称为星球的本源能量。有的能量诞生了自我意识，就像海息的神明阿戈尔。但是有的星球力量被提前开采，没有诞生意识。两百年前的虫王发现了这一点，编造出虫族主神的谎言，利用计谋，调查海息星的‘神’，搞明白成神的原理后，建了个研究基地，研发能压缩庞大的星球能量的技术，致力将星球能量归为他自身使用。”
“研究有了眉目后，他便抛弃原有的研究基地，转入地下。在天上投射出一个主神星的幻象，自己却假死，躲在地下监视着整个星系。”
“他在研究吞噬星球能量的方法，他想要成为‘不灭’的存在。”
钟易听着耳畔“神”的解释，再看向自己周围的画面，有些不解。
“所以我失去意识那段期间，是地下的戴特抓住了我？”
“说抓住也不全对，他吞掉了你。”
“吞掉？”
“你有一个不断复原，永不会被撕裂的身体，他求之不得。”
“什么？”钟易低头，他想借着眼前的光去看自己的手，却什么都没看见，他精神一震，艰难地开口问道，“我的身体呢……”
“还没发现吗？你正在戴特的体内。”神缓缓说道，“不过你吸收了他一直想要的力量，所以你听见了我的声音，你获得了成‘神’的资格。”
“成神第一步，毁掉戴特，这个妨碍你的贪婪生物。”
钟易感觉脑门处有一股暖流滑过，进入他的眼眶后方，凝聚成一个温热的内核，仿佛知道该怎么做一样，他屏息凝神，将所有注意力集中在意识中迸出来的两个字上。
【让开。】
他半阖着眼，意识凝练成两个简短的字，不需要任何多余的动作，不需要用任何力气，他只需要想出这两个字，吞噬掉他的东西，立刻像是被沸水浇灌，痛苦地挣扎起来。
钟易感到周围的空间不断被扩大，就像是往一个气球里不断充气，越来越宽敞，越来越空旷。
砰地一声，钟易瞬间从窒息密闭的空间中解脱出来，他低头看见自己的手，看见地上破碎的血肉，不远处一块大脑还在蠕动。
清新的空气从四面八方涌来，他环视四周，看见一排接着一排的浸泡舱。玻璃后面，淡绿色的液体里面都是闭眼面色苍白的雄虫，那些雄虫赤|裸着上身，胸前破了个大洞，心脏由拳头大小的能量收集装置替代。
装置表面是一个圆盘形状，周围开了等距排列的小长方形口，呼吸一般起伏闪烁着光。
他看见那一团大脑居然还有力气动，他不知道神口中的戴特是什么样子的，也不想去深究。忽然间，他一切情绪都变得很淡，就像是一场突如其来的暴风雪，卷走他一切身为人的情绪。
那团粉色的大脑沿着边缘躲在丛丛林立的浸泡仓后，眨眼间就逃走消失了。
“不赶尽杀绝吗？”神问。
“有意义吗？”钟易回。
神的声音笑了。
“漠视一切，你果然有成神的资质。”
-
钟易离开了那里，他中断了存储器的数据传输。现在他有了无尽的时间和力量，面对虫族这个庞大研究宝库，却顿时失去了所有探索的动力。
好奇心、求知、责任、使命、未知……
对他而言，一切都失去了吸引力。
钟易住进了一家出租房，电风扇在头顶吱呀转悠，将打在雪白床单上的光影切割成栅格的形状。
他平躺在床上，静静感受获得能量后身体上的变化。
不吃不喝，不眠不休，他的头脑中只剩下思考，无穷无尽的理智思考，从一粒尘埃的形状，思考到宇宙的本源，思考能量的守恒，思考时间的指向……
神还在他耳畔喋喋不休地劝说着：“成神吧，进入神级文明，你会收获前所未有的幸福，你会知道你存在的意义。”
钟易反问：“你是什么，神是什么。”
神说：“你可以叫我观察者，我创造了你们这个低维宇宙。你现在还没有完全成为神，只是一个空有能力的低级生物，你根本不知道如何使用自己的能量。等你成神后，你会理解我们一切，你会理解投下一颗生命种子的乐趣。看它们发芽，成长，出现文明，不断进化，变得混乱，最后毁灭。你甚至能听见那些不理解你存在的生命在痛苦时呼喊你的名字——”
神停顿了一下，模仿着那些挣扎的腔调：
“他们喊：神啊，救救我吧——然而我们只是观察者，平等地旁观一切，完全不会救他们于苦难之中。”
“这就是神的游戏。”
钟易凝视着天花板墙面上一个黑色的小污点，盯着久了，他甚至能进入污点的微观世界，看那些紧紧相连的粒子们，呈现稳定且坚固的形态。
“我能用我的力量做到什么？”钟易突然问。
“不是说了吗，神只需要旁观就好。”
“但是我能感受到自己身上还有人的特性。”
“或许我想，那种东西叫做遗憾。”神叹了口气，“这很正常，低维生物的欲望总是很多，他们获得前所未有的力量后，总是想用这种力量去弥补过去的遗憾，这种需求太低等了。用你们人类的话来说，用神的力量弥补人的遗憾，太大材小用了。”
钟易滚动眼珠，轻眨了下眼。
“弥补过去的遗憾……”他复述神的话，“我大概正需要这个，我可以回溯时间吗？”
自称是观察者的神迟钝片刻，良久，声音才响起：“当然，你可以回到你人生的任何一个节点，但我要提醒你一点，你每返回一次，都是在展开新的时间线，会诞生其他衍生宇宙。”
“我只需要回去一次就好。”钟易眼神渐渐聚焦，他已经下定了决心。
“那么，我将方法教给你。”
对方话音刚落，钟易感觉头顶似乎被温暖的手抚摸过，再次睁开眼时，他已经明白了怎么回溯时间。
恒星纪年2308，第一百零七个自转日。
【已失踪人员……】
太空基地一块不起眼的面板屏幕忽然布满噪点，红蓝绿色像素点不断波动，那行白色的小字正一点一点逐步消退，像是一双手生生将其抹去一样。
与此同时，未探索领域，未知坐标，小型星艇MQ375进行跃迁，抵达银河系边缘南瓜灯星云附近。
星云空腔裂开，从缝隙中不断向外扫射着风，狂风将小型星艇卷摆得不安晃动，逼得副驾位的费宁不得不把星艇调成稳定节能模式，驾驶舱内的灯光暗下来，仅留一道暖黄色的应急灯。
“你做什么？我们还在执行任务。”操作完毕，费宁朝左侧瞥了一眼，他的视线从钟易放在面板上的指尖游走到冷静的侧脸，不甚理解他搭档的用意。
钟易没有回望费宁，只是静静透过前挡风去看深色的宇宙，轻轻笑了笑。
“这样，你就可以活下来了。”
“你在说什么？”费宁解开身上的通感连接器，他探过身，伸手去碰钟易的额头，“你生病了？”
没想到钟易却直接拉过费宁的手，放在脸边贴了贴。
“直接回答我，你喜欢我吗？”嗓音带着笑意。
完全出乎费宁意料，他一怔，对上那双包含温柔的铁灰色双眼，瞬间惊慌失措，他下意识想收回手，可又不自觉贪恋对方皮肤的温度，犹豫之间，他颤抖眼皮，居然不自觉将心底真实的声音脱口而出。
“喜欢。”
听见自己的声音，费宁只觉得格外陌生，被握住的手一抖，耳垂滚烫起来，这才后知后觉感到羞惭。可话都脱口而出了，又不能收回，他干脆一闭双眼，抿紧嘴唇，忍着快要跃出喉咙的，变得格外紧张的心脏。
“你改变任务路线，就是为了诈出我这句话？”再次睁开眼时，他清澈如玻璃的瞳孔，有些恼羞成怒。
“怎么能算骗。”钟易喟叹着，伸出手揽过费宁的后颈，往自己这边靠了靠。
“你都不知道，我到底有多么遗憾，哪怕死亡两次，复生两次，都不能抵消这种遗憾。”
钟易在费宁恍惚不解的注视下，轻轻吻上他的嘴唇。
“就这么，和我好好过完这一生吧。”
……
他们驾驶着星艇脱编人类，流浪在整个星系，一个地球日、十个地球日……直到燃料用尽那一刻，驾驶舱内变得无比冰冷，费宁的眉毛和眼睫都凝结上一层白色的寒雾。
钟易将最后一袋营养剂注入他的手臂，费宁虚弱地笑了笑。
“你也不用吃饭，也不用睡觉……”费宁感觉到体内的热量正在流逝，他的身体越来越难以抵抗寒冷，这种机体的衰亡，是拥有神力的钟易也无法解决的事情。
“其实从刚开始我就察觉到了，你不是原来的钟易吧……”
钟易没有搭腔，只是面对着费宁，眼神哀伤。伸出食指，一遍一遍用指腹摩挲他耳根那处柔软的皮肤。
“你是来弥补遗憾的。”费宁浑身没有力气，他侧过头，轻轻贴了贴钟易的手，生命的流逝，让他连说话都很困难了。
“钟易……”费宁阖上眼，最后只剩下一句叹息似的轻唤。
钟易手下的温度渐渐转为冰凉，他又听见耳畔响起“观察者”的声音。
“遗憾满足了吗？可以跟我进入神级文明了吗？”
“不行。”钟易没有理会，他拨开费宁额前发丝，将自己的额头抵上那皮肤变得灰白的额头。
“我要回去，这次要和他待久一点。”
“唉——”观察者叹息一声。
钟易这次选择回到他被收编入太空军的时候，打开那扇宿舍门，听见屋内潺潺流出的音乐，他如释重负地笑了下。
眼前的费宁还是那么鲜活，演奏着小提琴，腰如弯刀般强劲有力，不再像临终前那副脆弱孱弱的身体。
他这次利用自己对未来的了解和能力，与费宁留在太空基地，完成几个惊险但不致命的任务后，平稳退役，在太空基地居住区平静地生活着。
当垂老的太阳与斜后方的舷窗形成四十五度的夹角时，忽明忽暗的光线打在他们的家里，打在两个相互依偎的苍老身躯上。
