“妈，去医院看看吧？”周朗掖掖她的被子，守在边上说。
方文秀看他的眼神很奇怪，眼珠子僵僵地盯着他，过了好久，才偏过头，哑着嗓子说：“别费那个钱，我躺一天就好了。”
周朗说：“那我去药店给你买药。”
方文秀慢慢地「嗯」了一声。
周朗起身出门，拿上桌上的钥匙骑摩托走了。
周大河把一杯热水放到她床头，问：“你昨天跟他出去了？”
方文秀的眼睛无法察觉地睁圆了点，缓缓闭了闭眼睛，说了违心的话，“我就出去看一眼，雨太大了，怕菜园子给冲没。”
周大河沉沉呼出一口浊气，面色有些难看，残疾的右手用力往墙上砸了一下。
方文秀猛地扭过头来看着他。
两人就这么僵持着，周大河叹了口气，收回右手，用左手一攥，两只手用力并在一起，说：“你随他吧。”
方文秀眼睛一下就红了，一个字也没蹦出来。
——
“这栋房子，也是你的？”邱闵放下行李箱，进门看了一番。
王知远跟在他身后进屋，“嗯，怎么，看不起你学长？”
邱闵笑道：“哪敢？”
“有两间卧室，”王知远指了指，“你自己随便挑一间。”
“谢了。”邱闵倒也不客气，自己上楼去选了。
晚点时候，邱闵整理好行李下楼来，王知远换了身衣服坐在楼下的沙发上，举着手机在刷视频。
“我安排？”王知远看了眼邱闵，问道。
“嗯，都行，”邱闵道。
刷了会视频，王知远装作不经意地抬起眼，迎合着邱闵的想法，问：“需要再叫两个人一起吗？”
邱闵有点走神，说：“可以啊，人多热闹。”
王知远退出刷视频的软件，点开通讯录，找到号码拨了过去。
“喂，”王知远看了一眼邱闵，对着电话说，“最近有空吗？”
周朗刚从药店出来，一手拎着药店的袋子，一手拿着手机听电话，“周末有空，怎么了？”
“想组团去爬个山，”王知远问，“你去不去？”
路过一家书店的时候，周朗脚步停了停，书店外的白墙上贴着一张很大的海报。
【新锐作家松容长篇著作《涸泉》即将上市，敬请期待！】
他盯着这张海报看了很久，电话那头的王知远等了一阵，没等到回应，喊了声：“周朗？”
这个名字邱闵当然听过，声音一出，不由得往王知远那多看了一眼。
王知远没察觉，眼神看着矮矮的茶几。
“嗯，”周朗应声，“我妈生病了，不知道到时候有没有时间去。”
“阿姨病了？”王知远担心道。
“发烧了，”周朗说，“我刚从药店出来。”
王知远道：“我已经回半桥镇了，今天晚上我过去看看阿姨。”
周朗应：“好。”
电话挂断，邱闵在一旁问：“你和他家里人关系这么好？”
王知远没说多的，只道：“从小一起长大的。”
他的父母丧于车祸，周朗家给了他不少救济和帮助，但这些话都没必要说。
他曾经是可怜，但现在并不需要人同情。
方文秀吃了感冒药，药性一上来，便昏昏欲睡，脸贴在软枕上，看着周朗，忽然问：“小宋的房子什么时候到期？”
“不到两个月了吧，”周朗随口一说，弯腰去拿床头柜上的空水杯，然而手指碰到杯子的那一瞬间，一个念头从他脑子里一晃而过，“妈……你问这个干什么？”
方文秀眼皮沉沉，艰难地睁了睁，“没什么，我就问问。”
周朗顿了顿，说：“你别想太多，好好休息，我不吵你。”他把水杯拿出去，替方文秀带上门，离开前，他又看一眼，方文秀已经闭上了眼睛。
只请了半天的假，来不及吃饭，周朗换身衣服，急匆匆地出了大门，周大河从田里干完活回来，碰见，“就走了？”
“嗯，”周朗说，“就请了一上午的假，扣的钱少。”
周大河动动嘴唇，“去吧，骑车注意安全。”
周朗扣上头盔，点了点头，“知道了。”
摩托车呼啸远去，宋意融站在院子里，透过雕花的铁窗往外看，直到身影消失在道路尽头。
他转身回屋，把趴在石桌上晒太阳的小猫也一同搂了进去。
最后一箱子扉页也已经全部签完，一股脑都寄出去后，客厅都显得空了不少。简冉最近几天倒是不怎么来了，听她说是买了新房子，正忙着收拾新家。
上次去镇上买了一罐蜂蜜，家里还剩几个柠檬，宋意融洗干净玻璃杯在一旁备用，用水果刀把柠檬切成薄薄的小片，放进杯子里，又加了两块冰丢进去。
他端起来尝尝味，甜甜酸酸，夏天喝刚好很爽口。
宋意融咂咂嘴巴试完味道，又跑到玄关从柜子里翻出一个玻璃瓶，如法炮制，装了满满一瓶，放进了冰箱冷藏里。
对准自制的这杯蜂蜜柠檬水拍了张照片，给周朗发过去。
【看，我做的。】
发完消息他就把手机往桌面上一放，去打扫厨房了，对着水龙头冲洗水果刀，刀刃锋利，他没仔细注意，指腹一划，就创了道口子，宋意融自己吮了吮指头，举着手指在家里找了半天，都没找到一个创可贴。
翻完电视下面的柜子，他打算再找找床头柜，正打算往卧室走，结果听到两声敲门。
宋意融只好先用纸巾简单包住，调转脚步去门口，从猫眼往外看了看，他才转动把手开门。
“叔叔你好。”门开，宋意融礼貌地打了个招呼，“是有事找我吗？”
周大河看了一圈，最后把视线落到宋意融脸上，说：“你一个人在家？”
“对啊，”宋意融心底滑过一丝疑惑，但还是浅笑着点点头。
“可以进去吗，”周大河眉头微皱，严肃的模样和往日有些不同，“有点话想和你聊一聊。”
宋意融愣了愣，说“可以，您请进。”
周大河扫了一眼干净的地面，没问什么，脱了鞋子，直接踩在地板上，走进来，宋意融忙说：“叔叔，还有一双拖鞋，您可以换这个。”
周大河说：“不用。”但眼睛往宋意融手上拿着的那双大码拖鞋上扫了一眼，男士拖鞋，很明显，和宋意融脚上的差了太多码数。
宋意融下意识把手往背后藏了藏，周大河脸上的表情淡淡的，说：“你手受伤了，先处理一下吧。”
宋意融低头一看，伤口一绷，扯得大了，流出来的血渗透了临时用的纸巾，他回房胡乱换了张纸巾裹上。
周大河微微佝着背，坐在沙发上，宋意融一出来，看到他满头白发的背影，一时间脚步都虚浮起来。
强撑着一口气，宋意融走到周大河对面坐下来，两手交叠，紧紧握着，脸上勉强带上点笑意，沉默着等周大河开口。
“周朗他妈今天病了，在床上躺了大半天，”周大河说。
对于宋意融这样意义上的外人来说，周大河没有任何理由跟他说起这件事，但在这个时候，周大河却偏偏跟他说了。
宋意融神经铮然一响，背倏地绷紧了。
周大河继续道：“我和他妈年纪大了，已经做不得什么用了，这些年，到底拖累了他多少，我们心里都知道。”
“现在唯一希望的，就是我们百年之后不在了，能有个人陪着他度过剩下的日子，不至于那么孤单……”
宋意融嗓子里像塞了团棉花，吞不下去，吐不出来，只能怔怔地听着。
周大河很久没有说过这么多话了，这些话好似已经用尽了他这些年来蓄积的力气，讲上两句，他便长长的停顿一阵。
“我实在搞不懂你们年轻人的想法，”周大河深深呼吸了一下，沉着声音慢慢道，“脑子这么多年不用，都要生锈了。”他自嘲。
宋意融憋了半天，才说一句：“叔叔……我”
周大河截断他的话，“别的话，你不用多跟我说，我听不明白，也不想听。”
宋意融如坐针毡，仿佛回到被辛曼香和宋兆兴送走的那一天，明明是最亲的人，却不愿听他一句辩解，直直把他送入罪恶的深渊。
他背上冷汗一片，嘴唇咬得很紧，牙根也绷着。
他准备接受审判了。
可下一瞬，周大河却转了话头，松了语气，一字一句地慢慢道：“走远一点吧，我们看不见，时间一久，或许……就不气了。”
他虽然读书少，人也固执，但道理却是懂的，自己的孩子，怎么痛骂都是舍不得的。
只能啊，让自己多退让一些。
毕竟，世界上从来没有无解的事情。
乌云骤散，宋意融抬头，被倾洒的阳光晃了满眼。
周大河沉默地站起身，那高大的身躯仿佛苍老许多，宋意融站在原地，目送他佝偻着身子，一步步离开。
出门的时候，宋意融看见他抬了一下手臂，在脸上蹭了一下。
宋意融愣愣地，眼眶红透了。
他感觉自己急需一个情绪宣泄口，洪水从山顶冲来，带来铺天盖地的大浪，让他几乎窒息。
难过更多？还是愧疚更多？:лf
他不知道……
他也想变成一个和别人一样的正常人，走社会为他们规定好的道路，可现实告诉他。
不行，宋意融，你做不到。
你和别人就是不一样，别妄图和他们融为一类。
宋意融撑着膝盖，慢慢地蹲下来，把脸埋进掌心，就这么安静地蹲了很久。
今天下班后，周朗没来找他，放在冰箱里的蜂蜜柠檬水也没用上。
他一个人喝了大半，最后实在喝不下，只能塞回冰箱，希望明天不会坏。
晚上，王知远买了些水果，来看望方文秀，介绍说：“这是我一朋友，就一起过来了。”邱闵站在他旁边，笑着打招呼。
