出生在单亲家庭，被性格强硬的母亲独自抚养长大，从小到大一切教导都围绕着学习，连交朋友都不被允许，自然也没有人教过他这些。枕霄皱了皱眉，伸手抚上额角的纱布贴，语气很淡：“谁知道呢。”
意识到对方的语气有些不对，夏惊蛰觑他一眼，无奈道：“不给你看漫画就不高兴了？”
“没有。”
喜怒无常，稍有波动就把自己藏回冰封的面具之下，像个小孩子似的不理人……从各种意义上说，都和那个记忆中的某个人有些相似，如果再眼泪汪汪地粘着他不放，大概就更像了。
“给给给，”被某些柔软的记忆触动，少年叹了口气，还是将夹有漫画原稿的笔记本甩到他面前，“都是些简陋的分镜，没什么好看的。”
“嗯？”枕霄饶有兴趣地翻开笔记本，找到先前没看完的那一张，望着上面似曾相识的字迹，“这是你画的？”
“不然呢，除了原作者谁还会有这种草稿。”
视线从对方白净的耳尖掠过，透过额发找到那双眼睛，递给他一个意味深长的眼神，枕霄又翻了一页，故意评价道：“那算了，剧情无聊画技又差，看也是浪费时间。”
事实上正相反，尽管被称为“草稿”、还处在不甚完善的初期状态，眼前的几页漫画也足以体现出作者的水准，无论是流畅精准的线条还是恰到好处的剧情过渡，都能看出落笔者是个灵气与经验并存的人——只是对他来说，对方听完这话后的表情似乎比漫画本身更有意思。
“欣赏不了就别看，有眼无珠的……”
枕霄打断他：“画得很好看。”
“别说自相矛盾的话！”读懂对方话里浓重的敷衍，夏惊蛰忍无可忍，伸手去抢他手里的画稿——不花一分钱看了付费漫画的原稿，还对原作者阴阳怪气，岂有此理。
“好歹说句谢谢，别板着张死人脸，”枕霄配合地松开手，眼神却一刻不离地黏着他，将他先前的话复述一遍，意有所指，“真没礼貌。”
夏惊蛰：……
“说起来，”暗自记下画稿中提及的人名，枕霄不再纠结他手上的几张纸，不紧不慢地转移话题，“你今天……身上没有烟味？”
“是啊，换衣服了，养狗也得顾及狗的感受，”夏惊蛰将画稿塞进书包，没好气道。
枕霄微怔：“你……”
“夏惊蛰同学，你，那个，老师叫你，在后门……”离开不久的班长再次折返，这次找的却是夏惊蛰——看得出对他畏惧颇深，连话音都有些颤抖。
虽然做长辈的应该言传身教，但看着对方一脸急于逃离的模样，夏惊蛰还是放弃了真诚道谢的礼仪——毕竟从他嘴里说出来的话，不管多礼貌，也能在传进对方耳朵时自动转化为脏话和恐吓。
在这一点上枕霄就很好，反其道而行之，把他的脏话威胁自动转化成……鬼知道他转化成了什么，才能笑得出来。
上课铃声恰好响起，教室很快恢复了安静。夏惊蛰站起身，在一片安静中向后门走去，过长的刘海遮住眉眼，也一并遮住了他眼底复杂的情绪。
-
“夏惊蛰同学，有人匿名举报打架斗殴，昨天傍晚你在哪里？”
如果他的班主任位居“最麻烦的班主任榜单”第二名的话，那第一名一定是因为太不得人心而被学生联合“镇压”了。
盛气凌人，趋炎附势，动不动把“我下课就去告诉教务处”挂在嘴边，平均每天都要强调一次自己是校领导的亲戚，转脸到了家长面前又是另一幅模样，伪善一把好手……除了麻烦，似乎什么词语都不足以完全概括她——如果不是亲眼所见，他甚至很难相信教师行业还会混入这种败类。
世界上的好老师这么多，连隔壁的班主任都是出了名的善解人意……但凡他能遇到一个，现在说不定也不会变成这样了。夏惊蛰低着头，鬼使神差地想。
“在学校附近吃饭，然后去了诊所。”
“你知道未经允许擅自出校是违反校纪校规的吗，信不信……”
“我是走读生，”夏惊蛰看她一眼，语气冰冷，“贵校由于我‘情况特殊’不予办理住校手续，只安排了一张被人堆满杂物的空床，您忘了吗——还是说，什么时候有了走读生都不许傍晚回家的新规定？”
和不喜欢的人说话的时候，他的敌意总是非常明显，从来不会出于社交地位或是别的什么原因违心收敛，披上谄媚无害的羊皮。
“你那副表情是什么意思，信不信我现在就去告诉教务处？”
“去吧，只要监控拍得到。”
“别以为家里有钱就能为所欲为，”女人冷哼，“再说了，校外打架斗殴也一样违反校规，这你怎么解释？”
匿名举报……昨晚被找麻烦的那条巷子位置偏僻，行人稀少，印象中他也没看到监控，只是毕竟离学校近，被过往的学生看到也不无可能——正当防卫与蓄意斗殴，两者在结果上表现出的行为差别甚微，没有司法介入的情况下根本无从追溯，同样的事他是经历过的。
又来了，混淆黑白，先入为主地带有偏见，听信一面之词……
少年深吸一口气，低声道：“我没有，是他们先动手挑衅的。”
“哦？有证据吗？”
秋风拂过，短暂掀起少年的额发，让他眼底一闪而过的怒意无从遁形。他盯着眼前人的鞋尖，藏在衣袋中的手紧紧握拳，按出骨骼锁紧般令人心惊的响动。
有证人，一个从见面第一天起就讨厌他、热衷于捉弄威胁他的傻逼……把人叫来了又如何，反正整天把告发秘密挂在嘴边，有了这么好的机会大概巴不得赶紧宣扬出去，更遑论替他作证……
他想起枕霄的眼睛，心底燃起的些许希望就陡然灭了。
长久的沉默过后，夏惊蛰无声松开了握拳的手——他闭上眼，用一种被磨碎了般轻而又轻的声音回答道：“没……”
“有，我看到了，”却有另一道声音盖过他未竟的话语，“昨天傍晚五点四十分左右，他被三个人围堵，出于自卫还手后很快离开了——有录像，要看一下吗？”
声音的主人靠在门边，不动声色地将他往后拉了拉，挡在两人之间——从夏惊蛰的角度，只能看到对方的小半侧脸，从略微扬起的嘴角看来，他大概是笑着的。
“枕霄？你怎么也擅自出校……”不知为何，同他说话的时候，刚才还咄咄逼人的班主任像是换了个人，语气也温和起来。
也对，看他写作业的速度，成绩应该挺好的。夏惊蛰漫无目的地想着，视线落在对方垂下的手上——皮肤白得近于病态，手背中央的青筋旁有一点暗红，是昨天扎针留下的痕迹……
“我有校医证明，每天要去之前的医院换药，顺便复查。”枕霄不以为意地抬起手，指指额角的位置，语气平静。
于是夏惊蛰的视线再次失去了落点。
之后两人的对话在神游中变得模糊，大概是些浮于表面的关心与叮嘱。班主任对成绩好的学生格外信任，很快相信了枕霄的说辞，也没有更多抓着他刁难的理由，又将陈词滥调炒了一番，便转身离开了。
于是他自始至终都没看见枕霄的正脸，也自然没能看到对方直白而漠然、与嘴角弧度全然不符的眼神——再转身面向他的时候，这个人已经恢复人畜无害的冰山状态了。
“你……录像了？”
“骗她的，怎么可能，谁要偷拍你，”枕霄眉梢微抬，见他没有回教室的意思，反而自顾自转身向楼梯走去，倒是毫不犹豫地跟上了，“要去哪？”
“天台，透透气——好学生要陪我逃课吗？”
“最后一节自习了，上不上都一样。”他的语气和刚才一样平静。
秋意渐浓，梧桐叶簌簌作响，将黄昏时分的阳光分割成细碎金箔，在少年发梢间晃动。
夏惊蛰在最后一级台阶前停下脚步，转过身，借着两级台阶带来的高度差俯视对方，心情复杂。
倘若是恶意，那么畏缩不明也好，直白讨嫌也罢，他总能找到漠然处之的办法，或许是长久无力后自欺欺人的悲悯，又或者架起浑身锋芒，以最不讨喜的方式保护自己——即使枕霄是个意外，像记忆中弃他而去的玩伴那样，能轻易挑起他的怒意，他也总是能克制的。
但那不是恶意，恰恰相反，是一种直白的、令他如坐针毡的善意，目的不明，甚至可能没有目的。
他看着枕霄，斟酌良久，语气罕见地有些别扭：“……为什么不告发我？”
“不告发就能一直威胁你，”枕霄迎上他的视线，眼底的笑意一晃而过，“又欠我一个人情，慢慢还吧。”
夏惊蛰别开视线，望着他身后大片云霞烧灼的天，眼底映出细碎的橙红，或许是周遭温暖的色调使然，他惯常锋利如刀的眼神也在不知不觉中变得柔和，被某种更为暧昧的紧张取代——然后枕霄意识到，今天他没有像平时那样将头发扎成一绺，柔软的发丝散落下来，将将挡住了少年泛红的耳廓。
不那么锋芒毕露的时候，他其实很好看。
“不管怎么说，”夏惊蛰咬了咬下唇，让自己的语气不那么生硬，泛白的齿痕短暂浮现，随后又被更加明艳的红取代，“刚才的事谢了，晚上请你吃饭……自愿的。”
枕霄怔怔地看着他的嘴唇，过了几秒才回过神来，视线从他低垂的眼睫间晃过，近于慌乱地匆匆转开，难得没有冷淡应付或是调侃挖苦，甚至磕巴了一下：“嗯……”
那一刻，两个人心中不约而同地浮现出一个念头——明明只是道个谢，为什么气氛会这么像表白呢。
夕阳，枫枝，楼梯尽头，泛红的耳朵与刻意躲避的视线，还有不知为何加速的心跳……
