为什么要用病亡这样沉重又无奈的理由为他洗脱罪名，像是已经原谅了他，又像决意将他从自己的人生轨迹中除去，再也不可能原谅他。
夜色深沉，尚且有万家灯火点缀，而这方卧室宽敞又明亮，却仿佛陷入了遥远沉寂的晦暗中。
良久，夏惊蛰松开紧抓床单的手，将布料的褶皱一点一点抚平，眼底苦涩的笑意又中了几分，比起无奈更像自嘲：“因为这是我唯一能接受的结局了，如果再也不会见面，至少这样我不会恨他。”
枕霄一愣，下意识追问道：“那如果还有机会见面呢？”
对方似乎叹了口气，抬头看向他：“枕霄，如果是你，全心全意地对一个人好了半年，好到恨不得星星月亮都给他，连友情和爱情都分不清，只知道想喜欢他一辈子，那个人却突然扔下你走了，什么交代都没有，从此人间蒸发，让你在最该交朋友的年纪变得不信任别人，差点儿再也走不出来——你会想再见到他吗？”
“像老朋友一样再见面，假装无事发生，还是对他好，或者变成最熟悉的陌生人，见一面就老死不相往来……有什么意义呢，留下的影响又不会消失，还不如不见了。”
枕霄从未见过他这样的眼神，哀伤得近于沉重，却残留着柔软的温度，仿佛在他身上看见了什么人的影子——几秒后臆想褪去，又平静地移开，望向了他身后无星无月的天幕。
他在说谎。
枕霄嘴唇紧抿，咽下堪堪出口的反驳，用尽可能事不关己的语气陈述道：“但你之前说，攒了很多话想讲给他听，再揍他一顿一笔勾销……”
夏惊蛰一愣，似乎没想到他还记得，过了几秒才轻声道：“嗯，那也是真话。”
他有很多用于说服旁人的话，却从来没能真正说服自己。
“行了，不聊这个了，怪难受的，”他摆了摆手，强行打断对方的追问，故作轻松，“又不是我想见他就能见的，否则这么多年也不至于找不到他——不早了，洗洗睡吧。”
枕霄看着他嘴角别扭的笑意，差一点就脱口而出：不是的，只要你想，我现在就能让你“见到他”，然后把过去的事一五一十都告诉你，再给你道歉，要杀要剐都随你……只要你还肯原谅我。
最终也没能说出口，他心知肚明的，夏惊蛰不想原谅他——不是不会，是不想。
他垂下视线，看了一眼电量还未过半的手机，说出的话言不由衷：“嗯，你也早点睡，明天我去复查，没什么事就别出门了，省得再被人找麻烦。”
夏惊蛰眉梢微抬，小声嘀咕：“说得跟只有你在才能保护我似的……”
“我至少能背你回来，”枕霄拿着手机站起身，路过他时若无其事地伸手拍了拍他的头顶，动作温柔，像安慰又不尽然，“晚安。”
对方却顺势握住了他的手腕，自下而上地抬眸看向他，墨色的眼底盛了一线灯光，亮得咄咄逼人：“枕霄，你呢？”
“什么……”
他喜欢又愧疚的人就这么直直望着他，像什么一朝被蛇咬十年怕井绳的小动物，话音强作镇定，却能听出底下透出的软：“你会走吗，像他一样突然消失，或者不知不觉地疏远我——等你追到喜欢的人，也不需要我的那天……”
不会有那一天的，占据主导权的人从来都不是他。
枕霄眼睫垂敛，望着眼前缺乏安全感的心上人，对腕骨间的疼痛恍若未觉，只是略微屈起指尖，再次抚了抚他的发顶，学着他从前的话语，低而郑重地承诺道：“不会，我会对你负责的，放心吧。”
——对儿时给你留下的创伤负责，也对你无从安放的感情负责，如果可以的话，还有你的余生。
这次不会食言了。
第35章 出柜
降温的消息还没传开，这座城市就毫无征兆地入了秋。
枕霄穿一件薄卫衣，觉得有些冷，便将自己挪到了临窗的阳光下，安安静静等着医生来——熟识的大夫临时有病人要看，说花不了多少时间，嘱咐他在诊室坐一会，饮水机里有温水。
几分钟后门被推开，许晴招呼一声：“小枕。”
“许大夫。”少年站起身，正欲将椅子拖回办公桌前，又被对方制止了：“不用不用，就坐那儿吧，正好晒晒太阳，聊起来也轻松些。”
许晴比他母亲年轻些，是当时负责他的医师，有个上初中的儿子。那时伤愈之后他错过高考，糊里糊涂地和准大学生一起放了近三个月的假，假期里闲来无事，上门给她儿子辅导过功课，也蹭了几顿饭，按理该叫声阿姨，只是他生性如此，还是习惯称呼得疏远些，不轻易越过人情交往的那条线。
何况今天的话题有些严肃，不是寻常问诊。
许晴给两人各倒了一杯水，又将自己那张椅子搬到窗边，同他面对面晒太阳，一边道：“上次你说记起了些东西，是什么情况？”
枕霄握着那半杯温水，垂眸啜了一口，道：“回了趟以前住的地方，触景生情，就想起来了……您说得对，大多是不太好的回忆，没有什么记得的必要。”
“是……关于你母亲？”
“嗯，差不多，”少年扯了扯嘴角，没笑出来，“还有另一个人，一个我小时候的……朋友。”
许晴看着他的神色，直觉这个故事会有些漫长，斟酌片刻，还是伸手覆上他的手背，轻轻拍了拍：“你慢慢讲。”
故事并不很长，关于儿时偶然迷路，遇见一个开朗可靠的同龄人，一来二去成了朋友，却被母亲施压、被迫不告而别，不成想再相见时阴差阳错成了同学，失忆期间做了不少招惹对方的蠢事，现在想起来了，又不知如何是好。
“其实我后来试过从家里逃出去找他，您也知道，我……自理能力很差，不认路也不会坐火车，当时连手机都没有，找不到也是意料之中的结果，”枕霄抬手揉了揉太阳穴，轻声道，“他可能不会原谅我了。”
自始至终不提情爱，可许晴一个过来人，又哪会听不出少年藏在话里的喜欢。
她心疼这个惯常神情淡漠的小病人，有时觉得命运不公，分明不比自家儿子大几岁，却早早吃了亡父疯母的苦，还有这么一段因缘在前，十八九岁本该广交朋友的年纪，又多了一重顾忌。
“怎么会呢，”沉默良久，她还是拍了拍枕霄的肩膀，宽慰道，“既然是开朗可靠的人，总不会太不明事理，把前因后果讲清楚了，我想对方也会理解的。”
理解又如何呢，就像夏惊蛰自己说的，什么都解释得通，但创伤已经留下了，不是解释两句就弥补得了的，理解和原谅从来都不互为充要条件。
“到时再说吧，我还没想好该怎么开口，不，可能只是没做好永远不被他原谅的心理准备，”枕霄苦笑道，“扯远了，还是聊聊病情吧，昨天我看了一眼，已经结痂了，您看看……”
和蔼的女医生遂不再多言，起身轻轻撩开他的刘海，去揭那层纱布贴，过了片刻又道：“月底言言生日，我打算在家做些饭菜庆祝，到时如果有空，你也来看看他，带上你那朋友一起……中秋了，总该寻处团圆。”
枕霄应了一声，突然理解了夏惊蛰之前的说法，有些话闷在心里久了不吐不快，找个人说一说，哪怕对方无法给出答案，也能觉得轻松些，攒足将那些话语继续藏在心底、一个人苦守的力气。
-
枕霄回到公寓时天已经暗了——原本不会这么晚，只是路上收到夏惊蛰的消息，说想吃某家蛋糕店的布丁，就在医院附近，地点和路线都替他标清楚了，便绕了些路去买，到店里才发现对方藏着坏心思，一杯布丁要排许久的号，不用想也知道是某人平时懒得自己排，难得多了一个劳动力，物尽其用。
他把装了甜品的塑料袋放在夏惊蛰面前，煞有介事地抱怨：“好多人。”
始作俑者自知理亏，心虚地拆开袋子，转移话题：“知道辛苦你了，晚上我来做饭。”
“算了吧，你的手金贵，”枕霄伸手碰了碰他背后的伤处，又问，“好点儿了吗？”
夏惊蛰一僵，不习惯他突如其来的触碰，拆塑料勺的手顿了顿，才道：“……好多了——你呢，大夫怎么说？”
“快结痂了，不出意外的话，过几天就不用贴着纱布了。”枕霄知道他在问什么，却偏偏不往恢复记忆的事上答，在他身旁坐下来，指了指藏在塑料袋最内侧的泡芙，说想吃这个。
夏惊蛰没再追问，拎出那两只泡芙放进他怀里。
有时候人与人的关系玄妙，总让他觉得神奇，明明不久前还是剑拔弩张的关系，恨不得把嫌恶写在脸上、说两句话都夹枪带棒，现在两个人却成了形影不离的朋友，不仅在学校睡上下铺、分享同一间废弃办公室，就连一同坐在沙发上边吃甜点边讨论晚上的菜谱，似乎也变成了寻常的场景。
枕霄靠在沙发里，面无表情地咬着泡芙，看他一个视频一个视频地往下滑，滑到自己感兴趣的菜便点点头，让他加进收藏里——偶尔滑到与烹饪教程不相干的东西，还会饶有兴致地看一会，然后清清嗓子意有所指，问他是不是喜欢这样的人。
“都说了是系统推送的，而且这是游戏直播，我连他的脸都看不清……”
被喜欢的人如此调侃，倒像是在变相提醒他“暗恋还没开始就结束了”的事实。夏惊蛰心情复杂地滑走那个视频，顿了顿，又滑回去点了“不感兴趣”。
枕霄默默看着他的一系列行为，觉得很有意思，又忍不住开口逗他，状似无意地说：“说起来，他也喜欢吃甜食……”
“谁？”一问出口他就后悔了，还能是谁，自然是枕霄那个和他很像的暗恋对象。
他扔下手机转头望去，果不其然对上一双含笑的眼睛，枕霄就这么看着他，眼底映出的光被睫毛拦碎了，潋潋而动，藏着说不清道不明的深情，不像在说别的什么人，倒像是每个字都同他有关：“明知故问。”
