然而陆于则微笑起来。
微笑就像一阵烟雾，朦胧地落在他的嘴角，最后又悄无声息地消失，留下一点点难以察觉的苦涩。
“这么做会让整个事件的讨论度更高。”
答非所问，却像意有所指。
叶形非常想说这与讨论度无关——事到如今怎么还在意如同泡沫的数据，可话到嘴边又咽了下去，思路漂移，在终点线前急刹。
讨论度。
他被这三个字绊住了。
舌尖轻弹，叶形心中浮现出一个荒唐的可能性。
从结果来看，星都想要的，从来都很纯粹。
“你想……”叶形犹豫了一下，微微吸气，“你想把过错全都揽到自己身上。”
何等高高在上，宣告他是加害者，又将至叶形于何地。
空气的流动紊乱了一秒。
陆于则歪过头看他，相当真挚，“如果这样既能让我哥哥他们满意，又能让你免于伤害，不是很好吗？”
回答中同时包括了两个方面，听上去是个双赢的好解决。
唯独少了一个人。
“那你呢？”叶形脱口而出，“还有你的……你的粉丝呢？”他结结巴巴地补充道，宛如要掩饰某种显而易见的关心，同时找到一个能够推翻陆于则论点的论据，“他们肯定不能接受。”
他一边说一边观察着陆于则的表情，发现后者显而易见地停滞了。仿佛推理情节遗漏了重要的线索，当被呈现至面前时，侦探不得不重新审视案情。
叶形乘胜追击，“那些喜欢你的人，为你投入的金钱、时间，还有爱，难道都不重要吗？”
陆于则回答得十分小心：“他们早就抛弃我了。”
自风波伊始。
“怎么可能，”叶形立即接口，“只要你不明确应承，还会有人出于对你作品的好感、对你本人的信任，或者其他任何原因继续喜欢你。”
陆于则脸颊的肌肉微动，隔了许久才开口。
“我做错了事，”他一字一句说得很慢，“不值得那些好意。”
叶形抿紧双唇，抑制住那句差点脱口而出的“你没有做错事”。
他酝酿着词句，替换掉原定思路，待心绪平定后才道：“再差劲的人都会有人喜欢，”与其说是挽回尊严，倒不如当作苍白的安慰，“……更何况你也没有那么差劲。”
陆于则的笑意无比真切。
“是吗。”他轻轻揉了揉后颈。沉淀在地面的空气又轻飘飘地浮起，叶形试着去盯住墙壁，或是一条凹陷的瓷砖缝隙。
“不是所有人都因为你有利用价值才需要你，”他低声道，尽力显得不那么大言不惭，“也有人，很多人，出于更纯粹的理由支持你，”听上去如同毫无营养的大道理，但是叶形说得很顺畅，“——他们才是你该考虑的对象。”
陆于则笑意敛去，微妙的无奈取而代之。他安静听完叶形的每个字，抬起眉毛。
“你考虑过这些吗？”他问道，闲聊般抛回话题，轻描淡写，“当你之前所在的组合解散时，不得不抛下所有在乎Semistars的人的时候，你有没有想过这些？”
叶形眨了眨眼睛，“你说什么？”
陆于则耸了耸肩，“当你所喜欢、支持的团体，也是你安身立命之所在分崩离析，你有没有想过要挽回？”
叶形的心脏被揪起来。
“解散……不是我的决定。”他僵硬地回答，呼吸起伏增大，不过毫秒，亟需摄入更多氧气。
“你无能为力，叶形，”陆于则说，“就像我一样。”
叶形皱眉。
不知为何，他回想起那种切实的茫然，好像失去外套站在冰冷的寒风中，前一秒还带着温暖的湿气，可下一秒只能任凭寒风掠夺去体温。
Yuki在会议室里说了很多话，很多体面又无奈的官方发言。不过叶形很快从手中文件领悟到了主旨，曾经的传言、风声、戛然而止的电话、忽闪不定的眼神，一下都有了解答。
他再没有同伴了。
称队友为“同伴”有点奇怪，措辞激烈一点的话……有点恶心，至少现役偶像时代的叶形绝对不会这样想。
当他还是个意志坚定，充满不切实际幻想的人时，被很多很多的欢呼声与尖叫包围过。然而时过境迁，当他身边空无一人时，那些闪亮又灿烂的东西都消失不见，他才意识到所谓组合，不过是一群毫不相同的人背负着彼此命运，朝同样或者不同的方向奔跑。
或许有一瞬间，在其他成员的掩护下，他真的以为“叶形”无所不能。
但是现在他又能做得到什么。
“对，”叶形降低音量，快要听不见，情绪猛地坠入谷底，“我无能为力。”
他又一次被领上了岔路，哪怕再拼命往回扯缰绳都无济于事，目标已经偏移。
“但结果也没有失控，不是吗？”陆于则说，话里带有弦外之音，“你出演了《STAGE》，”他想了想，“惠良发现了你。”
惠良。
叶形脉搏节奏错位了一下，回想起上次见面时不算友好的收尾。
他默不作声。
“不是所有人都可以统御一切的，节目进程、工作机会，都是这样。”陆于则垂目，继续道，“哪怕是自己的人生，也没那么容易掌握。”
真是糟糕透顶的大道理，似是而非，好听的只有表面。
就好比叶形和陆于则的关系，从他们相遇的那一刻起，无论以谁的视角为准，都很难触及更核心的存在。
须臾后，叶形发现他居然在笑。
台本阖上，照明亮起，录像设备的红色小灯闪烁，开始凭借记忆照本宣科的那一刻，宣告了按图索骥者的无能。
“可你甚至不愿意试着——去控制。”他别有用心地说，遣词造句差劲极了，温暖的血液上涌，让人太阳穴发胀。
陆于则只是浅浅地弯起嘴角，示弱似的。
“我想要的很多，能做到的却很少。”他试探着，凝视着叶形的双眸，“可越是无能想要的就越多，真奇怪。”
他虹膜的深色沟壑层层叠叠，瞳孔宛如旋涡，轻而易举地将人引入其中。
陆于则继续说：“我也想控制——或者如你所说，‘试着’控制，”他看似轻松地耸耸肩，“但结果不会有任何不同。”
叶形深深地呼吸，感到了一丝荒唐。
“那你的想法都毫无必要了，”他咬紧牙齿，克制着，“你认知里的真实和虚假、欲望和渴求，都没有价值，”他好像在攻击，又好像已经落败，“所以你什么都不做也不要紧，只需要按照设定好的剧本——因为你想要什么都不重要……”
他急停，说不下去了。
叶形莫名觉得他可怜透顶，也愚蠢透顶。他有什么资格这么说呢，一个再小不过的台本艺人，有什么资格指责对方。
长久以来，他永远无法到达的目的地，就像是一匹身体素质不算良好的马，再怎么费力奔跑都到不了终点，只能追逐着时间不停前进，与其说是主动倒不如说是被裹挟着，不自由地盲目迈步。
陆于则皱眉，直白地望着他。
“我想要的很重要，”他斩钉截铁地说，做好了觉悟似的，毫不退缩，“任何人都无法预设我的情感，这是脱离现实存在的东西。”
叶形无从回应，他发现双唇已经粘连在一起，分开时一阵刺痛。他看见陆于则渴望般的视线，不由得怀疑周遭是否只是幻觉。
他陷入茫然，一时间只想肘击眼前的男人。
然而，在能够压抑本能之前，他听见陆于则说：“我想，也许在你身上发生了很多事，”迟疑、犹豫地，“——你的心情、观念，或者别的想法和几年前相比发生了改变——你似乎在困扰，可究竟在为何困扰，我都不知晓。
“我想知道这些事情。”
叶形更加混乱了。
“我想知道让你烦恼的事情，”陆于则说得很快，节奏突然错位，仿佛急着要剖白什么，“我是说，不仅仅关于你本身——生日喜好出生地之类——还有别的，更私人的，你从没告诉过别人的秘密。比如无法用语言提及的恐惧、哀愁，或者喜悦和期待……你喜欢的你讨厌的，都可以——”
“这是我想要，但是无法触及结局的东西，”陆于则的声音那么深刻，又那么轻盈，“……与你想要的，一样吗？”
戛然而止。
叶形微微颤抖。
他真切地战栗着，不明所以。
陆于则的表达好像很难理解，但霎时间他又明白了什么。他几乎是瞪视着陆于则，看向后者微微蹙起的眉心，不敢往更深处望去。
就像情节都缺失了，从前使人纠结的坚持只是一种概念，失去了实体，让他想要倾诉、发泄，不管不顾。
那股混沌仍然存在——永远不会消失，只是忽然变得很无关紧要。
叶形说：“我很迷茫。”
陆于则微微睁大眼睛。
“我……一直以来，都不知道自己究竟在干什么，”叶形哽了一下，“我取悦的对象是谁，又有谁会喜欢我……”他一直都在一条诡异的道路上前进，“我没有目标，没有方向，我嘴上说什么都能做，什么都可以，但是……但是没有成果……”
陆于则沉默着，抬腕，再一次触碰叶形的肩膀。
这一次，非常轻柔。
叶形眼眶发热，生理的酸涩正在阻止他，有什么东西开始瓦解，一塌糊涂。
“我很想念五年前。”他说道，遏制住流泪的冲动。
但他绝口不提。
叶形慢慢低下头，再前一点，直至额头贴上陆于则的肩膀。
“我充满了偏见，”他听见脊椎的抱怨声，为这个扭曲的姿势，“正因为我太差劲，所以认为一切都是错的。”
他脑海中时不时跳出充满偏见的评论，自视甚高地抨击着，自以为清醒，其实只是低下的现状使他牢骚满腹。
陆于则将手放到他的背上。
“当你接近我的时候，我很高兴，”叶形说，每个字都堵在嗓子眼，“不过虚荣心占了绝大比例。”
陆于则好像轻轻笑了。
光源摇曳，叶形的胸口好似被揪紧。
据说人与人之间的吸引力来自于对彼此的封闭，换而言之，好感来自于探索欲。他不懂这种吸引力发端于何时，但是，但是从前，有个和他毫无关系的男性，从不知道什么诡异的角度，看到了一个喝着水的、一点都不闪耀的男青年。
“……我想念五年前。”叶形最后说，说得很困难。
陆于则手臂收紧，缓慢而坚定地抱住叶形。
“那也不坏。”他回应。
“可只有现状糟糕的人才会想念从前。”
“你不糟糕。”
他们的对话渐轻，几近于呢喃。叶形感觉到陆于则的指腹伸入他的发间，轻柔地拂动，然后什么话都说不出来。
