岑肆心有戚戚，看了眼一直守在床边看手机的江识野，抬起打点滴的手，轻轻在他眼前比了个“耶”，就这么一晃：“这半个月你不用一直在医院陪我，很蠢。”
江识野看着手机屏幕，声音寡淡，像陈述一个客观事实：“但今天记者问我，为什么在你痛苦的时候我没陪在你身边。”
岑肆笑了：“那不是你的问题，当时是我不联系你的呀。”
江识野说：“我没说上次。”
岑肆不说话了。
“反正这次我要陪着。”
“不行。江识野，你应该明白，你一直陪着我我才痛苦得很。”
他一叫他的全名江识野就有些愣，他绷起嘴角，目光终于定在岑肆的脸上：“你不让我关心你。”
“狗屁，我是怕你矫情，你最矫情了，”岑肆说，“我一看到你在医院我就烦的很，没出息。”
“……你不应该这么说自己，你会好的。”
“我说你没出息。”
“……”江识野一哽，“你干嘛骂我。”
“你才发了新专，最近有的忙的，要把握时机，爷好不容易把你捧红到现在结果你非要在我旁边哭哭啼啼。”
“……我没哭。”
“但你一直在医院干嘛呢，给我把尿？”
“……”
“僵尸，你每天来看我就行了，别耽误自己的事业，那会把我气死在病床上。”
江识野瞪着他。
岑肆屁股往病床边挪了挪：“来床上和我挤挤？”
江识野摇头。
结果五分钟后，他还是爬上去了。
岑肆睡的病床自然和别人不一样，挺大的，江识野躺上去也绰绰有余。他依偎在岑肆左边，看着他右手边打着的吊瓶，一滴一滴的药水往下滴，幻想它们是怎么汇入岑肆的血液里。
岑肆说：“你的粉丝听歌会，我可能去不了了。”
“……嗯。”江识野本来都打算取消了。
“你得去啊，我投屏看直播。”
江识野又不应了。
“僵尸。”
“嗯。”
“我没事儿的，我已经过了最痛苦的阶段了。”
“……我知道。”
“网上骂我的，还有你的，你也没在意，当明星嘛，应该承受的。”
“我知道。”
岑肆侧头看着他，“主要是我吧，演员不刷脸很快就过气了，后面你得靠自己支棱起来。”
江识野的手指插进他条纹病服的袖口里，依然重复：“我知道。”
“乖，你自己好好忙起来，现在是新专宣传的口儿，你搞音乐的肯定比我明白有多重要。等我躺个两周，咱就去过七夕。”
江识野吸了吸鼻子。
最后还是闷闷说着，像个复读机：
“我知道的，四仔。”
岑肆笑了笑，闭上眼：“给我唱首新歌吧。”
“好。”
病床上拱起两道长长的身影，江识野轻声在他耳边哼唱起来。
只有记录生命体征的仪器平稳的声音，最均匀的节拍器。
后来的十几天，他们的晚上都是这样度过的。
江识野睡在岑肆的病床上，早上又早早离开。
工作人员看江识野单枪匹马，都会开玩笑问岑肆去哪儿了，但也没太在意，那毕竟是岑肆，人想去哪儿去哪儿。
没人知道他生病。
岑肆住院的日子也不差，这里什么都不缺，他的日常就是玩玩竞技游戏，见见家人，治疗、吃药，晚上和江识野蹭蹭，再睡觉。
江识野的粉丝见面会要跑几个城市，再奔波他都是赶当晚的航班回来见人，有时候岑肆已经睡着了，江识野就会安静地拉他入怀。
在医院因为输液治疗什么的，岑肆会比平常睡得沉很多，但还是会习惯性地从他怀里挣脱出来，很倔强得扒着他的脑袋让他靠在自己身上。江识野只能又无奈地贴紧他的胸口，耳朵听心跳的位置。
于此同时，他的新专热度也越来越盛。
当然也不乏批评，主要是说他几首歌的风格都太像，而且唱法过硬，缺乏技巧。有人还嘲他都没读过大学还喜欢拽些法语英语歌词，内容也小家子气。
江识野都笑纳了。
那算是一段很平稳的日子。直到一天，江识野在外地进行了最后一场粉丝见面会后，航班延误了。
他莫名就心慌了起来。
很奇怪，只是一次延误，却影响了他全部的心情。好像是因为推迟了见到岑肆的时间，好像因为别的什么，心里不踏实。
这大概是一种心有灵犀的预感。凌晨江识野赶到熟悉的病房，就发现床位上没躺着熟悉的人。他心跳得很厉害，肚子不争气地有些痉挛。
紧张、慌张。
拐到另一条走廊，看到阿浪和岑扬，两人看着他，不同程度的红血丝。
“四仔脑出血了。”
江识野脑袋登时嗡地一声。
江识野不爱看电视剧，但也熟悉一些固定的桥段。一个重要角色的倒地，往往伴随一个情节的急转直下。他觉得这样的转折挺生硬，很怕有一天会降临在岑肆身上。但他乐观地认为现实要比电视剧理智得多。
现实里，没有病人能够无声无息做到隐瞒，再心大的亲密之人也不可能无法发现破绽，就像他，他会早早地带岑肆去医院，一切都可以顺理成章地“平稳过渡”。
可是于疾病而言，所有的转折和恶化都只是呼吸之间的事，和原因一样来得毫无征兆，哪怕岑肆只是起身拉个窗帘习惯性地眼花晕倒，一切却都不一样了。
突发、急性，医学界创造这样的词时大概就预估了意外的残忍重量。
岑肆其实很快就被抢救过来了。
只是换了个病房。
一个仪器更多的病房。
他好像和之前没太大差别，第三天就醒了，问江识野跑通告的见闻，让他别害怕，剪刀手在他眼前晃晃，晚上让他给他唱歌。
但这种病房里江识野晚上不能再陪他睡觉了，岑肆一天也花了更多的时间陷在毫无意识的状态里。
在这次脑出血后，他再也无法强撑和伪装，肉眼可见地每况愈下。
江识野常常见他被头痛和骨头痛折磨得整个身体都不受控制地痉挛起来，青筋凸起，蜷缩着去扯一些管子，手指抓着被单恨不得把它撕破。后来祁老头直接给他注射了高剂量的阿片类镇痛药，他又蜷起身体迅速陷入昏迷，江识野去给他擦汗时才看到他的肋骨是多么突兀狰狞的清晰。
这样的场景，在以前他从没见岑肆经历过，狼狈而痛苦，生不如死的折磨，医院里的其他人见到，却好像习惯到默然。时间突然变快，岑肆一天比一天状态差，一天比一天清醒的时间少。有一天傍晚，他醒来，看到江识野，竟然喊了声哥。
那天是七夕，他却没认出他。又开始说胡话，眼睛眯着细长的缝，声音沙涩地问：“……是不是开始了。”
江识野没听懂是什么意思，只握紧他的手。
岑肆问：“他们是不是很失望，都在骂我啊……”
江识野突然就明白了。
岑肆是在问巴黎奥运会是不是开始了，迷糊得还以为是20岁。
他其实最在意这些骂声。
江识野心里堵得难受，一直强撑伪装的坚强好像在这一刻都崩塌了。
不能哭，岑肆说过，在病床边不能哭。
他深呼吸了一口气，说：“没失望，都在等你呢。”
“那他呢。”岑肆问。
江识野第二口深呼吸没呼出来。
岑肆的声音像在飘：“那他还在等我么。”
江识野的眼泪还是不争气地涌出来，他低下头，一手抓着他的手，一手却在狠狠掐自己的膝盖，不让它流。
良久。
“……他还在等。”
“哥，别让他等了。”岑肆手指蜷了蜷，“没意义了。”
江识野以前觉得岑肆要夺冠只是他给自己累加的压力和砝码，他明明可以不该承担。直到七夕的晚霞晕染窗边，他才意识到，那归根到底还是一个承诺，19岁时他对他的承诺。
岑肆轻轻叹息了一口，好不容易聚集的目光渐渐暗下，又要脱力地昏睡过去，意识混沌间气若游丝地哑声：“哥……我想咱妈了。”
江识野的膝盖还是湿了。
后来那段时间过得很混乱。岑肆恶化得太快。一直以来他身心负荷都很重，疲惫不堪，如今遏制忍耐的病情加倍还了过来。没过多久他连开口说话都变成了奢侈，睡得越来越久，生命体征很弱。
江识野也因此停了工作。
他和岑肆突然这么销声匿迹，网友很难不猜测。
后来也不知是谁最先发了条微博，说岑肆说了重病，早在巴黎奥运会前就命悬一线。
然后类似的微博便此起彼伏。
一个人生病进医院不可能没有痕迹，岑肆还进过那么多次，以前是他有心公关，但现在已经没人帮他公关了，岑肆的大伯都每天带着专家去敲祁老头的门，又唉声叹气地出来。
于是岑肆自#红毯#词条后，再次登顶热搜便是以一个#重病#的词条。
网友惊愕同时，更是一脸懵：
【别吓我……】
【所以四哥退队是因为生病吗】
【@键盘侠，这下你们满意了，骂岑肆退队的人呢，你们脸呢】
【好想哭，什么叫重病啊，多重的病啊】
【我真的无法接受】
【这不是真的吧？这不是真的吧？？】
这样的微博越来越多，后来便延伸到#祈福岑肆##全网欠岑肆一个道歉#等多个词条，江识野只觉得讽刺。
他没有管微博，他已经失眠好多天，也憔悴不堪，每天都盯着岑肆的脸，盯到陌生。
但网上发酵的厉害，后来开始有记者开始围医院，每天都有哭哭啼啼的粉丝，岑肆超话里甚至有了个“岑肆死后自己也自杀”的小群，影响恶劣。岑扬不得不抛却自己低调的金融巨亨身份，亲自出来安抚粉丝，清理热度。
