大约一两个小时之后，沈苫会从梦中醒来，这时屋里已经只剩下他自己，但桌上已经摆好了秦峥为他准备好的早餐（向哈尔格林姆斯发誓，沈苫绝对不是为了找个免费保姆才谈恋爱），不紧不慢用完餐、洗完碗（秦峥家的旧橱柜令人无言地适合他的身高），沈苫便披上自己的外套，一边系围巾一边向玄关走去，然后他就会发现那被仿佛刚从军营里放出来的二少爷摆放得齐齐整整的两双鞋。
通常情况下，沈苫会故意把换下来的拖鞋压在秦峥的鞋面之上，以示自己“已阅”，等待秦峥回来后把鞋重新摆好、他再乱摆，同样的周而复始、乐此不疲。
在这些不足为外人道的琐碎细节中，沈苫正慢慢地摸索出一些他从前从未体验过的生活的乐趣。
#
变化之三，上周末，一向热爱工作的沈苫又往当地报社跑了一趟，第二天是周一，邮递员骑着自行车沿街道将报纸送到一个个彩色邮筒里，在最近的新闻中，沈苫初到冰岛时花大价钱登刊在广告版面上的讯息被撤，取而代之的是另外一条“暂停接收订单，恢复时间待定”的公告。
距离三月之期只剩一半时间，沈苫手头上积累的包括吉他在内的两笔订单已经足够他这一个半月细细打磨。除了和世上大多数人的擦肩而过，沈苫做事一向有始有终，既然决定了在约定之日做出抉择，他就不会留下任何可能达不成的其他承诺。
暂停接收订单很正常，他们甚至还有好长一段时间可以继续好好相处，但当秦峥忽然发觉沈苫确实是在为那一天认真地做准备时，他还是没忍住捏着报纸恍惚了好一阵。
而与此同时，秦峥也意识到了有些东西其实一直都存在于沈苫心中，反倒是那些具有麻痹效应的甜蜜变化将它短暂掩藏了起来，而一旦拥有契机，沈苫便会立刻变回秦峥最早认识的那个沈苫。
#
六月的冰岛拥有全年中十分宜人的天气和温度，当然，完整的晴天仍然是极为稀罕之物，但比起没有尽头的暴风雪之夜，日不落之境的阴天也显得可亲了许多。在路上，你甚至能同时看见穿短袖与穿羽绒服的人。
在沈苫最初的计划中，他从来没想过要在旅游旺季来到冰岛，但现在，就和大多数人一样，即使每天都埋首于工作之中，沈苫也没有像他表现出来的那样，真正将夏日冰岛的美妙视为稀松平常之物。
虽然没能来得及看到极光，但雷克雅未克却将极昼作为礼物送给了他，这样的天时地利，不出门看看岂不可惜？只不过就是这段时间城里和一号公路上的游客实在太多，到了知名景点后更是人满为患，他不感兴趣罢了。
但这里可是冰岛。
还记得吗？冰岛人说过，当天亮着，你可以去任何地方。
于是，在这样一个寻常到不能更加寻常的六月里的一天，当清晨醒来发现枕边无人的秦峥用完餐、洗完碗、走到玄关摆好被人故意摞放的拖鞋，推开门，戴着耳机和许多似乎通宵狂欢的游人擦肩而过，漫步到一条街后的橙色屋顶房子前，绕道后门，弯腰取出藏在猫粮盆中的钥匙，走下几级台阶打开半地下室的大门，似乎早有预感地走进无人的房间找到主人留下的便条时，沈苫已经开着租来的车，独自踏上了人烟稀少的越野公路。
/Time will make me into something
/Then time will turn me into nothing
/So I‘m leaving
/I’m leaving
/I‘m leaving
/I’m leaving
/So I‘m leaving（Low Roar《I’m Leaving》）
耳机里的日推音乐还在缓缓流淌。
第50章 Ch49 桥梁
#
“你知道《死亡搁浅》吗？”沈苫在电话中问道。
“是小岛秀夫的游戏，我下载后一直没有点开过，但我看了一部分小说，当然，还有预告片。”
他笑了笑，终于言归正题：“我觉得我现在就像在游戏里。”
中央高原越野路线深入冰岛腹地，这里没有基建良好的铺装公路，放眼望去，一望无际的荒原之上只有只可供四驱车通过的无数F级越野小径。在内陆高原无人区，沿途汇集了包括火山、冰川、熔岩、沙漠等在内的组成冰岛“异世界”部分的精华中的精华，这也使此处成为了无数越野爱好者的朝圣之地。
不过和那些千里迢迢拖着完备物资来探险的爱好者不同，沈苫就只是在看过游戏预告片中摄人心魂的自然景观并得知这些画面都是真实取自于冰岛之后，突然想溜出来转转罢了。
在雷克雅未克偏安月余，沈苫早已将这座城里的大小每一片土地用自己的足迹完整丈量过，离开首都市区，秦峥带他去看过大瀑布、冰河湖、间歇泉……在途中与目的地，沈苫也曾短暂地瞥到过这座地球上最年轻大陆的艳绝风光，但那些不过只是冰山一角。
沈苫很想知道，当亲自置身于那片能被末日废土取景的土地时，他的心中到底会生出一副怎样的光景。
而这次，他想自己去看看。
“我吓到你了吗？如果是，真的很抱歉，我也是夜里心血来潮。”
越野公路颠簸，沈苫的声线起起伏伏，他似是也觉得有趣，语调都比在市区时轻松许多，便是不视频，秦峥都能想到沈苫此刻笑眯眯的表情。
“而且，我这不是和你报备了嘛？”
兴许是太愉悦，秦峥可没听出他的话语中有太多真正的抱歉之意。
回想一个多月之前，秦峥曾经字斟句酌地“威胁”沈苫，如果想要和他好，那就做好被束缚的准备，沈苫也“乖乖”答应了。但如今事实却证明，“老实人”只是嘴上凶狠，而自由的人依旧自由，便是主动将翅膀摘下、叠好、双手向他人奉上，折翼的沈苫总也能在转过身后寻到新的方式将自己的灵魂放逐。
他又恢复了一个人上路的初始状态，不过，这次他好像也不是一个人——毕竟在此之前，沈苫可从来没有在独自穿行大陆的过程中，和另一个人始终保持通话。
“我刚才路过了一片苔原，覆盖在火山灰壤之上的那种，近看不觉得如何，但当我看到远方的山脉也是黑绿色——当然，是漂亮的抹茶绿——忽然就觉得自己来到了异型的老巢。”
今日天气不算晴朗，乌云倾盖，从土石小径向远方延伸目光，无人区的废土苔原像海浪般向天边的雪山奔涌，天际线的大团云彩压得很低，太阳不见踪影，只有微弱的光亮从云层缝隙透出，努力营造神域的曼丽。
越野路不宽，每当前方会车，总有一辆需要停下谦让，但路上的人都友好和善，即使过路不相识，也会隔着车窗向也许这一生都只有这一面之缘的陌生人挥手祝好。
在为又一对夫妇减速让路之后，独自上路的沈苫没忍住笑了起来：“真奇怪，明明现在我离你很远，但我总觉得你此刻就坐在我旁边。”
坐在他旁边，对着从旅行社顺来的纸质地图一言不发地用记号笔描画路线，偶尔抬眸提醒沈苫关注前方路况，当沈苫为早已从网络上看过的景致震撼得张大嘴巴，秦峥就用不紧不慢的语调耐心地告诉他：之所以阴天的冰岛拍起来也很好看，是因为分布密度不同的苔藓为土地创造了丰富的明度变化，所以即使没有阳光直射也非常有层次感。
“真奇怪。”
沈苫停下车，将目光投向远处黑山脉的雪顶，轻轻开口：“我好想你。”
明明那个因为仍然不习惯身边始终睡着一个固定的人寝夜难眠的是他，当侧躺在床上睁着眼睛观察从窗帘外透过来的光时突发奇想即刻上路的是他，兴高采烈立刻合衣离开回家收拾东西的也是他……但当真的背上行囊、办好租车手续，走上这条一个人的探险之路，他却在这应该独属于自己的静谧一刻，突然开始思念那个只在凌晨蹑手蹑脚悄悄一吻便被自己转身留下的秦峥。
短暂的沉默之后，通话那端终于传来少爷今日同他说的第一句话。
“你吃过早饭了吗？”秦峥轻声问道。
沈苫回头看向车载蓝牙显示屏上只属于那个人的“沙皇”备注，缓缓扯起嘴角，继而弯起眉眼，像仍然沉浸在这广袤大地带给他的撼动之中，更加轻柔地回复道：“吃过了，你呢？”
秦峥“嗯”了一声，话题一转，回答了沈苫最早的那个问题：“我玩过。我是说，《死亡搁浅》。”
游戏的内涵很丰富，简单说来，大概就是一个在地球第六次生物大灭绝来临之前，主角作为一个人的孤军远征队团结现存社会、拯救异空间人类的故事。和游戏的名字一样，小岛秀夫在其中置入了相当丰富且发人深省的有关生死、灵魂、宇宙、人与人之间联系的哲理辨思。
打游戏的那年，秦峥还在上高中，有关这些论题的思考不过初初萌芽，印象深刻的只有Cliff为了守护孩子悲剧色彩浓厚的结局。
“为爱搁浅”，这种事对于父不慈母不爱的秦峥来说遥远而难以想象，当下带来的触动与其说感动，不如说刺眼，但这么多年他却竟然一直记了下来，甚至当沈苫刚才三言两语向自己简单描述他看到的画面时，秦峥也能立刻调动出在记忆中埋没已久的，他当年在游戏里第一次正式踏上送货旅途、刚刚对苔原覆盖的遥远路程感到迷茫并产生一丝厌倦时，镜头悄无声息拉远，背景声音降低，寂寥舒远的歌曲毫无预兆地忽然在耳机里响起的那一瞬间，他心中骤然萌生出的难以形容的巨大动容。
多巧，在今早看到沈苫为自己留下的便签的那一刻，他耳机里意外开始播放的《I‘m Leaving》也是游戏的bgm之一。
“哇哦，”沈苫仍然在笑，“那你现在是不是也知道我正在看什么样的风景了？”
此刻，二十六岁的沈苫正在无人区的越野公路上颠簸过十六岁的秦峥曾经握着手柄在电脑屏幕里独自奔跑过的荒原风光，而在沈苫的叙述中，如今二十四岁的秦峥也坐在半地下室温暖的窠巢中，沿着时间之河缓慢溯流而上，坐回到那个眉眼隐含戾气的少年秦峥身边，安静地和他一起重建那个被毁灭却也被毁灭者不断尝试相连的世界。
这感觉很渺远，但并不空虚，让秦峥忍不住想起两年前他还在西海岸求学时的某一天，那一天很寻常，但他却在接到某个电话后的瞬间忽然意识到了“自己已经长大”。
