“这是和我一起创业的几个同学毕业时送我的礼物，一直丢在行李箱里，离开江城前时间太紧，我没太注意都取出和放进去了什么。那只Traveler我一直带在身边，这会儿正在我的衣柜里，如果你感兴趣，等会儿可以去看看。另外，这只手表是回国后家母所赠，在此之前我一直戴着你上个圣诞假期送我的那一只，后来没有戴，是因为我不知道该不该、或者说你想不想让我戴——但我现在想通了，在今晚吹蜡烛之前，如果你不介意，我会换回那块表。”
是因为做了导游吗，他竟然能一口气说这么长的话。
在热带草原的象鸣声中，沈苫一动不动地和秦峥对视了能有半分钟，方才迟缓地侧转过脸，眼睛眨也不眨地盯着液晶屏幕，惜字如金地念出一个“好”。
秦峥刚才好像说了很多话，但总结一下，他似乎也只说了一句话：从头到尾，这里都只有你，没有别人。
而对此，沈苫能回复的仍然只是一个“好”。
不过对于“真心”有着别样通透理解的秦峥此刻似乎也并不在意沈苫的言简主义。
察觉到身边人终于缓缓松弛下神经，将身体倚靠到那只终于派了用场的仙人掌身上，秦峥不由自主地也将沈苫本人和这只压根没有尖刺只会张牙舞爪的植物联系在了一起。
他没忍住笑了一下，而沈苫察觉到他的笑，也侧过脸，微扬起半边眉，着恼了似的对他皱了下鼻子。
秦峥轻咳一声，对着被他们两个忽略已久的纪录片抬了下眉，尽力语气平和地建议：“需要从头播放吗？”
“不……”但刚才确实没怎么注意看。
在看电影这件事上强迫症严重、必须从头到尾一秒钟都不能错过的沈苫抱起双臂，向身后的仙人掌破罐破摔一靠，扬起下巴：“从头吧，劳您辛苦。”
秦峥在拿起遥控器时顺便还拿了袋可可味的薯片递给沈苫。
“乐意为您效劳。”他说。
重新倒回片头。
一头眼神冷鸷的美洲狮从灌木中缓步走了出来，旁白在低沉的交响乐中介绍她的名字叫作“栖岩”，生活在南美洲南巴塔哥尼亚冰原的山麓中。
屏幕中的画面是与冰岛相似又不尽相似的阴云遮天、雪山、大湖、光秃秃的陆地和杳无人烟的生境，沈苫看得入迷，不知不觉便丢开薯片，抱着大小刚好的仙人掌将自己缩到了沙发角落。
其实他们很少会一起看些什么。
除了大都会博物馆的印第安图腾柱展览和布宜诺斯艾利斯的那部蓝鲸纪录片，其他节目基本都只会作为给他们助兴的背景音出现。
这部纪录片是秦峥昨天在店里第一眼便相中的，虽然后面也不输认真地甄选了其他类型的不同几部电影，但他自己还是最中意这一部，而事实证明，沈苫果然对野生动物情有独钟。
干净的房间里，除了自己，第一次多出了另一个人的呼吸。
虽然秦峥只能瞧见对方环抱着仙人掌的那双漂亮的手，但这好像也是生平少有的，他和一个人坐在一起，只为了没有目的地共同看场电影。
也许他不该只做制琴师。
隔着那只第一次显得如此大型的仙人掌，秦峥托着自己的下巴坐在沙发的另一边，心里突然冒出这个想法。
沈苫太自由了。
尽管这自由如今反倒成为了剥削沈苫生命力的罪魁，但在秦峥的眼中，他的自由仍然是无比动人的。
这自由不仅体现在沈苫的行动和表达中，沈苫这个人几乎就是由组成自由的全部成分组成的。任何具象的形容都不能描摹他眼中的色调，他像一阵从太古纪吹来的风，仿佛早早就勘破了宇宙最深层次的奥秘，认清了生命不过就是覆盖在这可观银河边际一颗渺小蔚蓝星球表面的一层软绵绵的东西，对于人类的历史与文明，他总能用平静悲悯的眼神出世地看待一切。
几乎从一开始，沈苫就从来不在乎任何其他人的眼光，他行事放肆，自己便是自己的准则，没有人能轻易撼动他的人生轨迹，因为对他来说，人又算是什么。
这世上没有让沈苫真正挂牵的东西，于是他便成为了一个真正意义上擅长自由的自由者——沈苫似乎比所有人都最先意识到这一点，并在这之后毫无犹疑地立刻决意奔向属于自己的冒险。
人们似乎总是容易向往自己没有的东西，在这一点上，秦峥确实很向往沈苫，而在无数次的思考之后，他最终也愿意成全沈苫。
但他不知道，向往有的时候也是双向的。
当屏幕中的美洲狮孤身行走在雪原之上，沈苫将脑袋倚向仙人掌，心思却不由自主地转到了盘踞在沙发另一端的人身上。
很多时候，沈苫都会觉得秦峥像一头大型的猫科动物，神秘、强大、美丽，落在哪里都能生根发芽长成参天大树。
在人生这条路上，世上的大多数人都是按照世俗划定的轨道大体平稳地行进一段时间，再在某一刻突然走到轨道断裂后的荒原之上，或迷茫或坚定地沿着某个方向继续走走停停。考试成绩再也不是决定你人生的评分准则，从今往后，路只能由自己走，没有人再能对你做出统一标准的评判，此前的一切已成过往，之后的你永远只能与从前的自己作比。你会搞砸很多事情，也会成就很多事情，坏消息是这完全取决于你自己，而好消息也同样是这完全取决你自己——很多人要花很长的时间才能接受这一点，但秦峥却好像从一开始就站在那片一望无际的平原上。
对于大多数人来说的茫然四顾无路可走，对他来说却是四面八方皆可走。
秦峥对数字敏感，在赞比亚做志愿者的时候专业，初次来到他从未造访过的北欧便能迅速了解了这里的所有风土人情。
他总是能做成一件又一件具体的事，沈苫自己就做不到这样。
这些年他四处漂泊、居无定所、敢走夜路，人人都羡慕他的自由，但在某些时刻，沈苫其实出奇的软弱。
他习惯了用若即若离的外衣包裹自己，认定了只要没有条例固定的束缚便可以将自由与感情始终保鲜，这精彩的人生得益于沈苫的天赋与幸运，他坦然地接受命运给予的一切馈赠，但当漂亮的日子叠成厚厚的书脊，原来他也会在日复一日全新的风景中察觉到一步比一步更深的自我迷失。
当人生尽头的模样由模糊不清最终变成一片无谓的灰暗，他已经不知道自己还能继续再做什么了。
决定去死的那一刻，沈苫甚至情不自禁地松了口气。
他曾在科幻小说中看到，参破过四维图景的人再一次回到三维坐标中时一定会患幽闭恐惧症，那么同理，在生死之前真正踟蹰过的沈苫也很难再为那些从别人口中听到的、自己早就通过实践获得过的真理与情感动容。
人活一世不易，我们能作为一条生命诞生在这世界上本来就是个奇迹，合该珍惜，可是，世界本身又真的存在意义吗？
在和秦峥一起回到布达佩斯之前，沈苫一直处在这种觉得“一切都已失去意义”的混沌状态之中，抽离、飘摇，四望迷茫，没有任何事物能真正牵动他的心神，只有死亡才是唯一轮廓明确的未来。
明明都已经决定了要走了。
但秦峥却非要拉他一把。
三年前在赞比亚的草原上是第一次，现在又来一次。
大约是在到达冰岛之前，沈苫身上那层糊弄人的糖衣便被秦峥的耐心融化得分崩离析。
沈苫仍然自由，而且他这一生都将属于自由。
但沈玉汝说得对，他有了牵挂和弱点了。
这场通往冰岛的旅途本是他将自己永恒放逐的最后一程，但仍然看不到未来的他却正让一个人将自己渐渐渡成凡人。
这可真是不妙。
这可真是美妙。
像是做了一场梦，他知道自己在不久后终将醒来，但却忍不住纵容自己一次又一次地暂时沉溺其中。
“你睡着了吗？”秦峥轻声问他。
沈苫睁开眼睛，静静地回答：“没有。”
秦峥似乎笑了一声，而沈苫弯起唇角，也笑了。
“有句话，我想了很久，还是想亲口和你说。”
窗台上的“夕阳”在阴云的背景中燃到了一半，秦峥的声线渐哑，但音调却始终不曾变低变弱。
不知何时，沈苫也从瘫软的沙发角落坐了起来。
仙人掌隔在他们两个人之间，将房间与屏幕上的雪原切分成左右两半，他们听着彼此的声音，像是听着源自另一个时空的来电。
秦峥捧着自己的冰岛小羊，咬字清晰地认真开口：“我很喜欢你，沈苫，你知道吗？”
我很喜欢你。
不是在布达佩斯初次告白时便被你下意识否定意义的喜欢，也不是那虚无缥缈的、随时都可以更换对象的浅薄好感。
我喜欢你，喜欢很久了。
具体伊始也许可以追溯到我们第一次见面，我用不耐与嗤笑掩饰一见钟情的心动，而后一次又一次的相遇、离别、沉沦，只是在不断加速、加深、加剧我跌入这片名为“沈苫”的咸海的程度。
我很喜欢你，你知道吗？
“知道的。”沈苫回答他。
一直一直，都知道的。
像是终于打开了某扇紧闭已久的窗户。
秦峥眉眼舒展，松了口气：“你知道就好。”
那他就……
“就这样了吗？”沈苫打断他。
秦峥转过头，茫然地发现仙人掌不知何时竟然掉到了地上，而沈苫正在看着他，脸上挂着奇异地糅合了恬静与狡黠的笑容。
“我以为你会更贪心一点。”沈苫说。
“你可以更贪心一点的。”沈苫又说。
但秦峥甚至怀疑自己刚刚是不是在幻听。
可真是个笨蛋。
在第一次落日燃到三分之二的房间里，沈苫越过仙人掌的国界线，代替冰岛的小羊，主动偎依在了秦峥的怀中。
“再从愿望银行里拿出一颗存款送给我吧。”
他贴在秦峥的耳边字句清晰地低语，以确保对方可以正确及时地理解自己的意思。
“我很喜欢你，秦峥。”沈苫轻声说。
“给个机会，我想要爱你。”
